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Prólogo 


¡Una nueva vida de santos! Y sí, porque son los santos los que nos muestran el camino, 
son los santos los que nos animan y son ellos quienes nos acusan... 

San Felipe Neri... ¡qué poco lo conocemos! Y sin embargo, ha sido uno de los más 
grandes santos de la Iglesia en aquella convulsionada época de la Contrarreforma 
católica. Eran tiempos difíciles para nuestra Madre la Iglesia; eran tiempos en que la 
filosofía del Evangelio ya no gobernaba todos los estados y cuando la misma doctrina 
evangélica no fluía en las venas de muchos de sus miembros. Había dos alternativas: 
“pegar el portazo” y comenzar a criticar a la Iglesia desde la vereda de enfrente, o 
comenzar la reforma desde su interior. La primera fue la respuesta de Lutero y 
compañía; y a la enfermedad, en vez de aplicarle un remedio, se la quiso curar con el 
veneno de la herejía. Había una segunda manera de responder y fue la de los grandes 
santos como Ignacio de Loyola, Teresa de Jesús, Isidro y Francisco Javier, que no por 
casualidad fueron canonizados en la misma ceremonia. 

Allí encontramos la extraordinaria vida de San Felipe Neri: un hombre que, como 
todos los santos, mostró una de las tantas caras de Dios. Porque si hay una característica 
que puede destacarse a lo largo de su vida es que supo que esta vida es una simple 
escena que pasa (cfr. 1 Cor 7,31). 

Pero: ¿en qué faceta pudo haberse destacado más este hombre, que no fue un 
penitente, no se privaba del vino ni de los juegos, no dejaba de cantar y aborrecía las 
caras largas y tristes? Creo que en la alegría de Dios, “alegría de nuestra juventud” (Ps. 
42). San Felipe sabía reírse de sí mismo y sabía corregir con la risa, sabía ver la comedia 
en la tragedia, cosa que hoy hemos perdido porque el mundo en el que vivimos se ha 
olvidado de Dios y del humor de Dios. 

Un gran obispo norteamericano, Mons. Fulton Sheen, decía que “los ateos se toman 
demasiado en serio esta vida porque piensan que es la única que tienen”; y es cierto. Por 
eso la angustia permanente del hombre moderno, disfrazada de estrés o de neurosis, 
fenómenos consecuencia de una visión inmanentista, o sea materialista, del hombre y su 
naturaleza, que no basta, no alcanza para proporcionar felicidad y justicia. Este 
inmanentismo hasta ahora va ganando. 

La naturaleza religiosa del hombre no se puede extirpar o eliminar: está en su propio 
ser. Por tal razón el modernismo inmanentista, que se manifiesta en el hedonismo y el 
cientificismo, desaparecerá, como lo señaló un pensador francés, André Malraux —nada 
católico, pero cuya cultura le permitía oler la historia- al afirmar que “el siglo XXI será 
religioso”. 

Y San Felipe Neri se tomó la vida tan en serio que muchos consideraban que era en 
broma, porque cada día y en cada momento se reía de sí mismo y de aquellos que 
solemnes, carilareos y formales en lo secundario no eran sino exponentes del puritanismo 
protestante, aunque se dijesen o creyesen católicos. 


Este libro está escrito a modo de una sucesión de instantáneas que ilustran sobre 
cómo debe administrar un católico su vida (y por ende su alegría). Pensado inicialmente 
para los más jóvenes, también los adultos encontrarán en él observaciones y criterios 
para una mejor comprensión del ser humano. Del ser humano que, habiendo tomado 
conciencia de la “levedad del ser”, busca la virtud a los ojos de Dios y no de los 
hombres, persiguiendo la perfección que el Señor nos indicara: “Sed perfectos como 
vuestro Padre que está en los Cielos” (Mt 5,48). 

Mons. Victor A. Sequeiros, IVE 


Nacimiento 

Casi como en un oasis de hermosa pureza el día 2 de julio de 1515 nacía en las 
orillas del río Arno Felipe Neri, una de las glorias más grandes de la Iglesia[ 1]. 

Hijo de Francisco y de Lucrecia Da Mosciano, Felipe era un niño de hermoso talante: 
los cabellos rubios, sus ojos azules, la estampa varonil, hacían del joven la envidia de las 
madres toscanas. Obedientes a las recomendaciones de la Iglesia, sus padres lo 
bautizaron poco después del alumbramiento con el nombre de Felipe Rómulo en la 
iglesia de San Giovanni, sin saber quizás que, con su segundo nombre, recibiría un 
destino: el de ser uno de los fundadores de Roma, de la Roma que la Iglesia necesitaba. 

La infancia 

Las dotes naturales del niño se manifestaron desde muy temprana edad, pero había 
tres características que lo distinguían: su afabilidad en el trato, la pureza angelical y la 
prontitud en la obediencia. Bien diría años después San Juan Bosco que si alguien 
desease saber la santidad o no de un joven debería descubrirla en dos virtudes: la pureza 
y la obediencia. 

Pero las virtudes no nacen por generación espontánea: es necesario que se eduquen y 
se pongan en práctica. Para ello están los padres y los educadores, guías en los que Dios 
se apoya y si bien Felipe tenía una bondad natural no por ello podía dejárselo sin 
correcciones. 

- ¡Siéntate aquí y no te muevas más hasta que te diga! —le diría una vez su madre 
ante cierta travesura del pequeño. 

Felipe, encolerizado por la corrección pero dispuesto a obedecer, tomó una silla, se 
sentó y permaneció inmóvil. Quería demostrar que sabía obedecer. El tiempo transcurría 
y la madre, ocupada en los quehaceres de la casa había olvidado la pena impuesta; luego 
de un largo rato, pasando allí por casualidad, vio a su hijo aún sentado en la misma 
posición en que lo había dejado... 

- Felipe ¿qué haces? —le dijo. 

- Cumplo la penitencia que me impusiste —respondió el pequeño. 

- Ah, cierto... ya puedes ir a jugar —dijo la madre confundida. 

Dando un salto de alegría y sin decir palabra volvió a sus andanzas infantiles pasando 
airosamente la prueba de la obediencia. 
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La bondad natural de Felipe 
La ciudad de Florencia que lo vio nacer es la cuna del arte italiano y un paso obligado 
para quien visite la península itálica. Fue allí mismo donde se forjó el alma de Felipe 
Neri, un alma hermosa que, desde su juventud, recurriría a la mansedumbre para atraer 
hacia sí las almas. La anécdota, la broma que suaviza las polémicas, el desvío de las 
malas conversaciones, etc., eran las estrategias preferidas del joven toscano, al punto que 
las mamás (que para esto poseen un sexto sentido) veían en él la compañía ideal para sus 
hijos. 

- Ve a jugar con “Pippo” —decían a sus hijos— a ver si se te pega algo de bondad. 

Felipe era un niño normal (como han sido todos los santos) y, naturalmente, jugaba. 
Como sabemos es en el juego donde un niño comienza a forjar su personalidad 
descubriéndose a sí mismo; allí se ve la generosidad, el egoísmo, los caprichos, el tesón. 
Y si es cierto que los pasatiempos de la época eran más sanos que los de ahora, no por 
ello estaban ausentes algunos juegos que ponían en peligro la inocencia de los niños. 
Felipe lo sabía incluso a pesar de su inocencia, por lo que, ante el menor indicio de 
curiosidad por algo que podía ser peligroso, con su liderazgo y bondad natural casi 
innatos hacía que todos desviasen la atención hacia él cuando, por ejemplo, decía: 

- ¡A jugar a... la rayuela! 

Hoy diremos: ¡pero qué juego más tonto y sencillo! Sí, pero necesario para 
mantenerse ocupado y desviar la atención de otros temas que a veces surgen entre los 


más pequeños. Su afición por este entretenimiento tan pueril era tal que, hasta de grande, 
con sotana y todo, el “Padre Felipe” lo seguirá jugando por las calles de Roma, entonces 
para descolocar a los más grandes y mortificar su orgullo... 

El pequeño Felipe jugaba, pero dejaba oportunidad para hacer el bien e inculcarlo a 
los demás: 

- Pippo, ¿vienes a jugar con nosotros? —le decían algunos amigos. 

-Sí, pero aguárdenme solo un segundo que voy a hacer una visita a Jesús 
Sacramentado en la iglesia de San Marcos. ¡Enseguida los alcanzo! —les respondía 
dándoles ejemplo. 

Así, luego de un breve tiempo de oración frente al Rey de los reyes, llegaba Felipe 
hecho una tromba para ser el primero en los juegos. 

- ¡Eh, ahí viene Felipe! ¡Ahora sí que nos divertiremos! —se animaban. 

- ¡Hagamos un desafío! —decía Felipe uniéndose al resto. 

Como siempre, entre juego y juego había quienes se gastaban bromas que, por 
momentos, llegaban a la humillación; para evitarlo, Felipe tenía una táctica: se las 
ingeniaba para ser siempre el primero en reírse de sí mismo. Tenía la rara virtud de 
hacerse blanco de las bromas para que todos se rieran de sus “torpezas” dejando así a los 
más débiles en paz. No lo hacía para ser el centro de atención, sino para distraerla de 
aquellos que sufrían con las humillaciones propias de los niños. 

Durante el juego intentaba integrar a todos, haciendo participar a los más tímidos en 
los puestos más importantes; de este modo se ganaba su amistad dándoles la posibilidad 
de que fuesen aceptados por el resto de los compañeros. 

La vida familiar 

Entre las victorias del demonio debe estar entre las más grandes, en la actualidad, la 
de trazar la vida de los santos como gente salida de una película de estatuas. Anécdotas 
siempre extraordinarias, figuras valientes y generosas y una vida de ficción es lo que 
abunda por lo general en algunas biografías modernas. San Felipe Neri, a pesar de los 
dones extraordinarios que Dios le concedió, era un hombre común; y así como le gustaba 
jugar a la rayuela, también tendría la costumbre jugar “a ser monje”. Eran épocas donde 
podían verse aún a los frailes dominicos, franciscanos o cistercienses, caminando por las 
calles y claustros de la ciudad, por lo que no era extraño que un niño los imitase casi 
jugando. 

Era así que, luego de aprender las primeras letras, al leer o cantar los salmos a él le 
parecía estar leyendo la poesía más hermosa de la tierra, la oración más bella, pese a que 
muchas veces no comprendiese todas las palabras. Sentado en un ángulo de la casa y con 
solemne tono benedictino, tomaba en sus manos el Oficio Divino que poseía su familia y 
cantaba los himnos, las lecturas y salmos en compañía de su hermana Isabel. Ambos 
imaginaban estar en el cercano convento de los frailes dominicos de San Marcos, 
rodeados de la belleza de los frescos del famoso beato Fra Angélico, uno de sus antiguos 
priores. 

- ¡Escucha esto Isabel! —le decía a su hermana. ¡Mira qué hermoso!: «Magnili- ¡iii- 
fi- icat, anima mea Domino- o» —decía el jovencito. 
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Con una dulzura y una sensibilidad artística estupenda, comenzaba su oficio de 
cantor narrando las alabanzas al Buen Dios. Más tarde, con el tiempo, sería él mismo 
quien, casi como jugando, haría nacer en Roma un nuevo género musical: el Oratorio. 

Pero no todo era piedad. Como todo niño debía crecer en virtudes y corregir los 
defectos. Fue así como un día tanto él como su hermana Isabel se encontraban absortos 
en la recitación del los salmos; su otra hermana, Catalina, se divertía en la misma 
habitación con otros quehaceres, hasta que en un momento, se les acercó y comenzó a 
insistirles para que jugasen con ella y dejaran para más adelante el canto monacal. 

- ¡Quédate quieta, por favor!; nosotros estamos rezando —le respondió Felipe. 

Al ver que Catalina insistía, Felipe perdió la paciencia y le dio tal empujón que la hizo 
caer por tierra. Enseguida, los llantos y los gritos hicieron que la madre interviniera. 

- ¡Mamá!, ¡mamá! Felipe me golpeó —fue la acusación de la niña. 

Apareció rápidamente no solo la madre sino el padre, quien mirándolo fijamente, le 
dijo: 

- Felipe: tú eres el mayor, por lo tanto debes dar siempre buen ejemplo. ¿Cómo has 
hecho esto? 

El pobre Felipe se sintió desvanecer y agachando la cabeza partió hacia su habitación 
con los ojos llenos de lágrimas. El padre conocía la sensibilidad de su hijo y por ello sabía 
que las pequeñas correcciones hechas a tiempo forjarían lentamente su temperamento 
fogoso. Luego de algunos instantes, después de pedir las disculpas del caso, todo volvería 
a la normalidad y los niños proseguirían sus juegos. 

“Nada grave”, dirá alguno, pero sí un ejemplo concreto de cómo educar la voluntad 
de los hijos y corregir a tiempo el árbol antes de que crezca torcido... 
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Un pequeño milagro[2] 
El papá de Felipe, Francisco Neri, poseía en Castelfranco de Sopra, cerca de la ciudad de 
Valdarno, una casa de verano que había heredado y que solían utilizar para esa época del 
año. Allí los niños se divertían a sus anchas: corrían por el campo, cantaban y se 
revolcaban. 

Un día, entusiasmado por hacer siempre “cosas nuevas”, a Felipe se le ocurrió jugar 
a ser jinete sin saber aún cabalgar... Frente a su casa pastaba un hermoso asno, al que se 
acercó lentamente; y al ver que era manso, dio un gran salto y lo montó de improviso. 
Lamentablemente los cálculos le fallaron pues el animal, asustado por el invasor y 
sintiéndose atacado, comenzó a dar patadas para un lado y para el otro moviéndose 
como un torbellino. El aprendiz de jinete se abrazaba cada vez con más fuerza a las 
orejas del burro, lo que hacía enfurecer aún más a la pobre bestia; tantos fueron los 
corcoveos que, pisando la escalera que llevaba al sótano, ambos cayeron cinco metros 
abajo, quedando el niño debajo del animal. 

Felipe, que apenas podía respirar, gritó fuertemente: 

- ¡Jesús, María! ¡Ayudadme! 

Una de sus hermanas corrió en su ayuda pero nada podía hacer; el animal era 
demasiado pesado para ella. Algunos minutos más tarde, con la ayuda del padre y de 
algunos fuertes vecinos, lograron mover al burro para sacar a un Felipe más muerto que 
vivo. Fueron algunos instantes de angustia pues no se sabía qué sería de Felipe. Sin 
embargo, pocos minutos después ya estaba en pie, vieron todos un milagro de la Divina 
Providencia en la súbita recuperación. 

Un joven de coraje 

Felipe había demostrado desde muy pequeño un natural viril; ya entrado en la 
adolescencia, cuando tenía no más de catorce años, pudo probarlo en una oportunidad en 
que se había desatado terrible incendio en la casa paterna. 

- ¡Auxilio! ¡Fuego! —gritaba angustiada su madre. 

La gente comenzó a agolparse en ayuda de la familia Neri con la poca agua que 
podían traer de los pozos vecinos. La confusión crecía más y más; Francisco, el padre de 
nuestro santo, intentaba salvar las pocas cosas de valor arrojándolas por la ventana de la 
casa. Felipe, al ver el espectáculo, no quería ser menos y, con enorme coraje, entró en la 
casa para ayudar a su padre. 

Varias cosas se perdieron y aunque nadie salió herido de gravedad la gente quedó 
enormemente edificada por la valentía del jovencito. 

- ¡Quién sabe qué será de la vida de “Pippo Bueno” cuando sea grande! —decían. 
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El nombre escrito en el cielo 

Felipe no amaba tanto la vida y por eso podía exponerla: sabía que aquella de arriba es la 
verdadera y no la de aquí abajo que es solo apariencia, como dice San Pablo. Estando en 
estas meditaciones, una tarde su padre le mostraba el árbol genealógico de la familia Neri, 
en el que figuraban los nombres de muchísimos personajes ilustres de la Toscana. El 
orgullo de Francisco crecía al momento de rememorar las célebres hazañas de sus 
predecesores. Mientras tanto el joven, con la mirada dubitativa, lo miraba con respeto 
pero sin entusiasmo. 

- ¿Te sucede algo? —preguntó el padre, extrañado. 

- Papá, no te ofendas, pero lo que me cuentas no me interesa —recibió como 
respuesta. 

- ¿Cómo? ¿Qué dices? ¿No piensas que es un honor pertenecer a una familia tan 
ilustre? 

Felipe, sin darse por aludido, tomó el pergamino en el cual se encontraba el árbol 
genealógico y mirándolo de arriba abajo, le dio vueltas y más vueltas hasta que dijo: 

- Esto está muy bien, pero prefiero una y mil veces que mi nombre esté escrito en el 
Cielo. Una sola cosa deseo: ¡que mi nombre esté escrito en el Libro de la Vida! 

Es que los honores de esta tierra, aun los más legítimos, son nada comparados con la 
eloria que nos espera en el Cielo. 


13 


A E 
A AE 


El 


La despedida de casa 
La familia Neri mantenía una posición económica aceptable. Sin embargo hubo un 
momento en que los vaivenes económicos hicieron que los ingresos mermaran; algo 
había que hacer para mantener a la familia. Fue así que Rómulo Neri, hermano de 
Francisco, propuso una solución: su sobrino Felipe podría ayudarle en su negocio y de 
este modo aprendería un oficio con el que podría mantenerse en el futuro. 

Rómulo vivía a varios kilómetros de la Toscana, en San Germán, al sur de Roma, 
cerca de Montecassino; allí había acumulado una considerable fortuna y como no tenía 
familia la posibilidad de legar el oficio a su sobrino lo entusiasmaba. Francisco conversó 
largamente con su hermano y después de pensarlo se lo propuso al joven Felipe. Se 
trataba de un bien para todos y él lo entendía, aunque el solo hecho de pensar en 
abandonar su Florencia le revolvía el alma. Pero la suerte estaba echada. 

Antes de su partida quiso saludar a todos: en primer lugar a los frailes de San Marcos, 
de quienes había aprendido a rezar los salmos y a gustar de la Suma Teológica de Santo 
Tomás de Aquino (único libro que no dejará jamás de leer y releer, incluso hasta el final 
de sus días); tampoco se olvidó de sus compañeros de travesuras, de amigos y parientes. 
Así, con solo dieciocho años, Felipe comenzaría una nueva vida que lo llevaría lejos de 
los suyos pero muy cerca de Dios. 
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Comerciante fallido 
Una vez llegado a San Germán luego de un largo viaje su tío lo recibió como a un 
verdadero hijo, tratándolo con gran cariño y gentileza. Lo primero de lo que se preocupó 
fue en enseñarle el oficio de comerciante de relojes. El ingenio vivaz del jovencito, su 
rapidísima inteligencia y la tenacidad en el trabajo hacían del aprendiz un ejemplo para 
colegas y clientes. 

Dos años duró el intento fallido del comercio. Todo iba bien pero la vida comercial, 
los relojes y las cadenas no iban con él; había algo que no le cerraba... 

- Con el tiempo serás un gran comerciante y mucho más práctico que yo —decía su 
tío. 

Pero Felipe estaba inquieto; es cierto que estaba haciendo algo digno y lícito, pero no 
se conformaba, todo le quedaba chico. Sentía que esa vida era demasiado cómoda para 
él, demasiado sencilla. Él deseaba empresas grandes, realizar hazañas, conquistar tierras, 
dar su vida por un ideal más grande que relojes y collares. ¿Cómo decírselo a su tío? 
¿Qué hacer a cambio? ¿Hacerse sacerdote? No, era demasiado para él; pero... ¿Monje? 
¿Misionero? ¿Caballero? Todo era confusión en el alma. 

Rezaba y rezaba para conseguir luz y pedía al Padre eterno que le mostrara Su 
voluntad. De esta época datan sus frecuentes visitas a la Montaña Spaccata (una 
hermosa formación rocosa originada, según la tradición, en el momento mismo en que 
Nuestro Señor expiró en la Cruz); allí, en la soledad de la roca, pedía fervientemente el 
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conocer cuál sería su destino. Era un corazón inquieto y ya fatigado de las cosas de este 
mundo. 

Un día, rezando en soledad, tomó una determinación que cambiaría su vida: debía 
dejar definitivamente el mundo y peregrinar hasta los santuarios cristianos para encontrar 
allí lo que Dios quería indicarle; pero antes debía comunicárselo a su tío. Tomando 
coraje entonces le dijo: 

- Querido tío, tú sabes cuánto te quiero y cuánto agradezco tus delicadezas para 
conmigo y mi familia, pero tengo que confiarte un secreto que ya no puedo guardar. 

- Felipe —le respondió— entre nosotros no hay secretos y tú sabes que te quiero como 
al hijo que nunca tuve. Dime, ¿qué es lo que te inquieta? 

- Tío, lo lamento mucho pero ya no podré seguir trabajando contigo; no deseo ser un 
comerciante toda mi vida. No puedo... 

- ¡Vamos, ánimo! —respondió Rómulo— ¡deja los escrúpulos! Eres muy inteligente y 
con el tiempo podrás habituarte. ¡Verás que con el tiempo serás un empresario exitoso! 

- No tío, no entiendes... No me interesan las riquezas; mi vida no puede ser ésta. 

- Entonces... ¿qué harás? ¿Qué quieres? ¿Quieres renunciar a la herencia que tengo 
preparada para ti? —le replicó con impaciencia. 

- Mi corazón me dicta otro destino; yo deseo una riqueza distinta... yo no busco más 
que a Jesús. 

El tío permaneció silencioso y luego de pensarlo volvió a la carga. Estaba dolorido y 
aunque era hombre de fe, no conseguía entender el planteo del sobrino; intentó 
convencerlo una y mil veces pero todo fue en vano. Finalmente comprendió y dejó volar 
al joven hacia un rumbo todavía incierto para los hombres pero claro para Dios. Felipe 
tenía veinte años. 
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El peregrino errante 

Solo por la vida y dispuesto a hacer la voluntad de Dios Felipe se dirigió una vez más a la 
Montaña Spaccata, un lugar muy querido por él. Debía pedir auxilio a Nuestro Señor: 
quería servir a Dios con todo su corazón, con toda su alma, con todas sus fuerzas, 
pero... ¿cómo? ¿dónde? 

Como decíamos más arriba, el macizo montañés al que nos referimos es, según la 
antigua tradición, una de las tantas formaciones rocosas nacidas en el momento exacto de 
la muerte del Divino Redentor, según narra la tradición: cuando Dios murió en la Cruz el 
terremoto que se sintió en Palestina también se dio en otros lugares, dejando formaciones 
asombrosas. Las montañas de Montserrat y el macizo de la Sainte-Báume (con la gruta 
de Santa María Magdalena) son ejemplos del prodigio. Dios quiso imprimir en la 
naturaleza el signo de la muerte redentora de Su Hijo. 

En aquella enorme montaña cerca de Nápoles, además de un monasterio benedictino 
dedicado a la Trinidad, se yergue una pequeña capilla dedicada a la Santa Cruz, 
construida a mediados del siglo XV por manos de un marinero de Gaetta. En la época de 
San Felipe la imagen del Crucificado que allí se veneraba había concedido varias gracias 
a cuantos se acercaban en peregrinación. Postrado a sus pies y en el silencio de la noche 
Felipe oró a Dios para conocer cuál era el camino a seguir; la respuesta se hacía esperar 
y lo único que tenía claro era que debía peregrinar a Roma. Sí, a Roma, la cuna de la 
civilización antigua y cristiana. 
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Roma ha sido siempre el corazón de la cristiandad, ya sea en el siglo IV como en el 
siglo XXI; sin embargo, como todas las naves que surcan el mar de la vida, padecía 
tempestades. Por aquellos años, en pleno siglo XVI, albergaba a santos y a pecadores, a 
hombres de buena y de mala voluntad... Sumado a ello la cantidad de guerras y saqueos 
que había sufrido había hecho de la ciudad aquello que Quevedo cantaba en una de sus 
poesías: 

Buscas en Roma a Roma ¡oh, peregrino! 
y en Roma misma a Roma no la hallas: 
cadáver son las que ostentó murallas, 
y tumba de sí mismo el Aventino... 
¡Oh, Roma!, en tu grandeza, en tu hermosura, 
huyó lo que era firme, y solamente 
lo fugitivo permanece y dura[3]. 

Hasta allí fue Felipe; pobre como Jesucristo, desconocido por todos y sin más ropa 

que la puesta. 
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Preceptor romano 
Una vez en la Ciudad Eterna Felipe caminaba y mendigaba; era joven y no le importaba 
el vivir a la intemperie. Era un peregrino que, día y noche, visitaba los santos lugares: 
monumentos, lglesias, santuarios, el foro... Todo lo maravillaba y en todos los lugares 
rezaba; pero había un recorrido que era su preferido: el de las Basílicas mayores (Santa 
María, San Juan de Letrán, San Pedro, San Pablo, San Clemente, etc.) y el paseo por las 
Catacumbas. 

Al llegar la noche tenía por cama el duro suelo romano, por almohada el atrio de los 
templos y por comida la limosna de cada día; así pasaban las horas y las noches hasta 
que cierto día un buen hombre le preguntó: 

- ¿De dónde eres jovenzuelo? Tu acento me resulta familiar. 

- De Florencia —respondió Felipe con su inconfundible tonada de la Toscana. 

- ¡Ah, con razón! ¡Yo también! ¿Cómo te llamas? ¿Dónde vives? 

- Me llamo Felipe Neri y por el momento duermo en la calle ya que soy un recién 
llegado. 

- ¡Pero no, hombre! ¡Eres un coterráneo; no puedes vivir así! Lo arreglaremos 
enseguida —le dijo. Mi nombre es Galeotto Caccia y, si quieres, hoy mismo tienes un 
lugar en mi casa. Vivo con mi familia aquí cerca, en la Plaza de San Eustaquio. 

De este modo sencillo y afable, Felipe pasaría de dormir en la calle a tener techo y 
comida en un “lujoso” apartamento de dos metros por cuatro. 
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Pasado el tiempo el padre de familia comprendió la delicadeza espiritual e intelectual 
del huésped y le propuso ser preceptor de sus hijos a cambio de comida, hospedaje y 
unas pocas monedas. Debía enseñar las primeras letras y educarlos cristianamente, cosa 
que haría con maestría. Su habitación sería más bien una celda: una soga hacía de 
armario para colgar las pocas prendas, una vela serviría para leer de noche y un cajón de 
verduras haría de escritorio. 

Durante días enteros prefería el ayuno a la ración de comida diaria y durante 
semanas escogía alimentarse nada más que a pan y aceitunas. 

Cuando le preguntaban por qué había elegido ese tipo de vida teniendo un futuro 
venturoso en el comercio de su tío, respondía: 

- En realidad quiero ser tan pobre como los mendigos; querría pedir una pequeña 
moneda y no encontrar quién me la pueda dar. Querría ser como Cristo. 


Las primeras vocaciones y el estudio romano 
Galeotto Caccia había dedicado sus hijos al cuidado de Felipe; ellos, por la afabilidad 
natural de su preceptor y el amor que les prodigaba, rápidamente comenzaron a aferrarse 
a él como a un hermano mayor. Atraídos por su dulzura y caridad, pasaban el día 
escuchando sus consejos, jugando y visitando los lugares santos de la Ciudad Eterna. 
Pero los chicos eran chicos y no siempre se portaban bien. Es por eso que su maestro, 
haciendo uso de las dotes naturales, utilizaba el antiguo adagio romano que manda 
corregir ciertas conductas por medio de las bromas: castigat mores ridendo (“castiga las 
costumbres riendo”). Una indirecta por aquí, una pequeña humillación por allá, hacían 
que la corrección se hiciera más llevadera, pues como diría más adelante San Francisco 
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de Sales: “más atrae una gota de miel que un barril de hiel”. De tal modo cuidaba y 
educaba a los dos jóvenes que en poco tiempo la gente de la zona comenzó a llamarlos 
“los ángeles Caccia”. 

Cuidadoso al máximo en corregir hasta el más pequeño defecto, estudiaba a sus 
dirigidos como si fuesen un terreno fértil a cultivar; tenía cuidado de cuándo plantar, de 
cómo podar, de cuándo regar y ¡vaya si el trabajo dio sus frutos! Con el tiempo, Michelle 
e Hipólito Caccia fueron, respectivamente, sacerdote diocesano y monje cartujo, siendo 
las primeras suscitadas de un sinnúmero de vocaciones. 

Éste fue un aspecto notable de la vida de nuestro santo a quien bien podría llamarse 
un “despertador de vocaciones” al sacerdocio o a la vida religiosa. Ya grande, a sus 
dirigidos espirituales que le pedían consejo sobre dónde ingresar, el Padre Felipe enviaría 
a las mujeres al convento de Tor de*Specchi (un reconocido claustro romano), y a los 
varones a la entonces naciente Compañía de Jesús, fundada por su amigo San Ignacio de 
Loyola, quien haría lo imposible para que Felipe ingresase en la legión de los jesuitas, 
pero, como decía el santo de Loyola: “El Padre Felipe es como una campana que llama a 
otros a la Iglesia, pero que permanece siempre en el campanario: manda a los otros a la 
vida religiosa, pero él permanece en el siglo”[4]. 

El tiempo de preceptor de los Caccia, si bien fue una época en la que ejercitó el 
cuidado de esas almas, también lo fue para formarse. Tenía el santo una gran vocación 
por las artes y las ciencias (recordemos que era florentino) así que decidió inscribirse en 
el Archigimnasio de La Sapienza, donde se dictaban los cursos referentes a los estudios 
filosóficos y teológicos. Allí, durante las clases, todos quedaban asombrados de la 
claridad y solidez del joven florentino. Su inteligencia era perspicaz y aguda, y su 
dedicación a los estudios, a pesar del poco tiempo del que disponía, lo convertía en la 
admiración de sus compañeros. Discutía con claridad y profundidad tanto las cuestiones 
filosóficas como las teológicas; escribía con gracia, en especial en verso, tanto en el 
ámbito religioso como en el satírico (hay un número considerable de poesías a las que 
luego él mismo pondría música y convertiría en hermosas canciones del Oratorio). 

De la filosofía pasó al estudio de la teología con los Padres Agustimos; todo iba de 
bien en mejor y muchos apostaban a que sería un gran profesor. Sin embargo, cuando 
parecía estar lo suficientemente preparado, tomó una de esas resoluciones que al mundo 
suelen dejar pasmado: abandonaría los estudios para dedicarse por completo a las obras 
de caridad. 

Más de uno intentó persuadirlo, convencerlo, apartarlo de esa loca idea. Tenía un 
ingenio brillante, sería desperdiciar los talentos que Dios le había otorgado, esconder un 
tesoro... Todo fue en vano: encendido en el fuego del amor divino, si bien sabía cuáles 
eran sus talentos, entendía que a pesar de todo Dios le pedía vender los libros al igual 
que Santo Domingo y dedicarse por completo a otro tipo de vida. Así, luego de entregar 
sus bienes a un librero, regaló lo recibido a un joven estudiante de nombre Sirleto, que 
con el tiempo llegó a ser bibliotecario de la Santa Iglesia. 

- “No hay que dejar pasar el tiempo para hacer el bien y la voluntad de Dios, porque 
la muerte llega cuando menos se la espera” — decía. 
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Y así comenzaba una nueva etapa en su vida. 
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El ermitaño urbano 
Dejando la cómoda vida, vestido con un simple sayal y capucha, comenzó a dar vueltas 
por Roma con el Evangelio en mano y en medio de la gente humilde. Se había 
convertido en algo así como un “fraile laico”, un ermitaño urbano y padre de los pobres. 
Vivía, comía y sufría con ellos, amonestándolos a vivir según Dios. Muchos comenzaban 
a quererlo pero no por ello dejarían de aparecer ciertas dificultades propias de su 
elección. 

Algunas veces, al pasar por el entonces difícil barrio del Trastevere, los jóvenes se 
burlaban de él al mismo tiempo que, arrojando algunas piedras, le decían: 

- ¡Eh! ¡Fra Pippo! ¡Fraile de mala muerte! ¿Sabes hacer algo de bueno? ¿Qué te 
crees? ¿Sirves para algo? ¿Sabes al menos jugar? 

Él no esperaba un segundo y se unía a la pandilla sin responder a las injurias y a 
todos conquistaba con su paciencia y alegría habituales; hacía como decía San Ignacio: 
“entra por ellos y sal por ti”. Luego de un par de horas de chistes y de bromas, 
comenzaban a tomarle simpatía; entonces, aprovechaba para desviar las malas 
conversaciones y dirigirles algunas breves pero eficaces y edificantes palabras que hacían 
que aquellos jóvenes fueran poco a poco cambiando de modales: 

- Amigos, estad alegres; reíd, saltad, jugad, ¡Hagamos todo lo que queramos, menos 
pecado! —les decía con una sonrisa en los labios. 

Algunos naturalmente tomaban también estas palabras para la broma, pero 
finalmente, prendidos de su caridad y bondad, terminaban amigándose con el mendigo 
errante. Y así pasaban los días, de grupo en grupo y buscando a las ovejas perdidas que 
pasaban por allí: 

- Queridos míos —les decía— ¿cuándo comenzaremos a hacer el bien? 
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Las contrariedades y las visitas del demonio 
Pero no todo es color de rosa en la vida de los santos: había momentos en los cuales no 
era comprendido, especialmente por aquellos que veían en él a un vagabundo algo 
maniático que se dedicaba a pasar las horas en medio de los ociosos y maleantes. La 
actividad permanente, por otra parte, le impedía muchas veces parar y sosegarse, aunque 
se las arreglaba para escapar del mundo y dedicarse a la oración: el campo, las afueras de 
Roma, las catacumbas, todo lugar era propicio para rezar y meditar; y esto tanto de día 
como de noche. Allí rezaba a los santos, conversaba con ellos y pedía su intercesión ante 
el Rey de los cielos. Al pasar por una iglesia, si no podía ingresar a causa del horario, se 
arrodillaba o se sentaba y, desde las escalinatas del templo, impetraba los favores divinos. 

Las caminatas y peregrinaciones nocturnas se le harán costumbre y las mantendrá a 
lo largo de toda la vida, en especial a su lugar más querido: las Catacumbas, ese enorme 
santuario donde descansan los restos de los primeros mártires de la Iglesia (aún hoy 
puede visitarse la pequeña capilla subterránea de dos metros por dos metros, donde San 
Felipe Neri se recluía para rezar, en las Catacumbas de San Sebastián). 

En una de esas noches catacúmbicas le sucedió lo que sigue: se hallaba el santo 
rezando a oscuras mientras caminaba penosamente por los corredores de las 
interminables catacumbas cuando, de repente, tres figuras fantasmales se le aparecieron 
abalanzándose sobre él cubriéndolo en una nube. Un momento de turbación primero lo 
paralizó pero, armándose de coraje, se santiguó y elevó una breve oración al Cielo. 
Luego de un instante todo se había desvanecido... Sería la primera de una larga serie de 
“visitas” que el demonio y sus secuaces le harían a lo largo de la vida. 
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En otro de esos paseos nocturnos, mientras rezaba el Rosario cerca de las termas de 
Diocleciano, escuchó un grito desesperado que lo detuvo. Al dirigirse en dirección del 
aullido vio un espectáculo horrendo: echado sobre las ruinas de los antiguos muros 
surgía un monstruo de aspecto repugnante que reía descaradamente. El santo, sin perder 
la calma comenzó a observarlo atentamente y ver de cerca el extraño fenómeno: la figura 
cambiaba de un momento a otro, transformándose primero en un joven con la cara 
terriblemente triste y después en un viejo de mirada libidinosa. Luego de ver el extraño 
suceso el santo invocó el nombre de Dios y dijo: 

- Yo te lo ordeno en nombre de Dios ¡dime quién eres! 

El monstruo, tras un gran alarido, desapareció dejando una orla de humo que 
convertía el aire en irrespirable. Era el mismísimo demonio que, una vez más, había 
querido probar su valor. 
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El amor por los pobres y el encuentro con los ángeles 
“Cualquier cosa, hasta la cosa más mínima que hagdis a uno de estos pequeñuelos, me 
la habréis hecho a mt”, dijo nuestro Señor Jesucristo (Mt 25,40). 

En la vida suceden ciertos episodios a los cuales no les damos demasiada 
importancia. Expliquemos esto: ¿cuántas veces pasamos al lado de un mendigo y ni 
siquiera nos percatamos de su presencia? ¿Cuántas veces somos indiferentes a quien 
tenemos al lado? Pero, por el contrario, ¡cuántas veces nos damos vuelta para ver a una 
persona bien vestida o de hermoso aspecto! 

En la vida de los santos hay un distintivo: ellos no son indiferentes al prójimo. 

Una helada tarde de invierno, mientras Felipe paseaba por una de las esquinas de 
Roma, se topó con un pobre miserablemente vestido y muerto de frío. Al pasar a su lado 
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le extendió su mano pidiéndole limosna -el pobrecito estaba todo llagado y pálido y 
parecía no probar bocado desde hacía días. El santo, que a ninguno negaba su caridad, 
habría querido llenarlo de regalos, pero lamentablemente también él se encontraba pobre 
y solo pudo darle las pocas monedas que había recolectado ese día. Mientras se 
encontraba todavía buscando en sus bolsillos, vio con gran asombro que el mendigo se 
transfiguraba en un bellísimo joven ricamente vestido y de aspecto celestial. 

Felipe quedó inmóvil; no sabía qué hacer. 

- Quédate con todo —dijo el extraño personaje—, sólo quería probar tu generosidad. 
Yo soy el ángel de Dios que tanto te ama. 

Dicho esto desapareció de su vista; se trataba de su ángel guardián. Pero no será esta 
la única vez que tuviera este tipo de visitas. 

Otra noche, al enterarse de que un hombre rico había sufrido una enorme pérdida 
económica y se hallaba sumido en la desesperación, Felipe se dirigió de inmediato hacia 
él para ofrecerle consuelo. Al llegar al frente de la casa, en la Via dell'Orso, cruzó sin 
darse cuenta la calle y fue embestido por un carruaje que lo precipitó en una fosa 
profunda de un edificio en construcción. Dada la oscuridad de la noche, nadie se enteró 
del suceso; Felipe se veía cada vez más sumergido a varios metros de profundidad y 
completamente a oscuras. Luego de unos breves instantes, el santo intentó reponerse de 
la caída y comenzó a escalar, pero a medida que subía la tierra húmeda cedía sobre sí 
corriendo el riesgo de morir aplastado. Viendo que humanamente estaba perdido, acudió 
a Dios en oración y, súbitamente, la fosa se iluminó por completo y vio una mano 
misteriosa que lo asió por los cabellos y lo tiraba hacia la superficie. Otro ángel había 
intervenido en su vida. 

Su amor a la virtud de la pureza 

Si bien Felipe intentaba cultivar todas las virtudes necesarias para llegar al Cielo, una 
de las que más cuidaba y sobre las que insistiría siempre a sus jóvenes, es aquella que 
nos hace semejantes a los ángeles del cielo: la pureza de cuerpo y alma. 

Una tarde, mientras el santo se encontraba en una calle solitaria, se le acercaron dos 
jóvenes para conversar y bromear un rato. Al inicio todo iba bien y Felipe intentaba 
llevar agua para su molino, pero poco a poco la conversación de los jovenzuelos fue 
subiendo de tono, comenzando a faltar a la virtud de la pureza. 

Felipe, con ánimo decidido exclamó: 

- ¡De ninguna manera permitiré este tipo de groserías! 

Los dos jóvenes, en vez de frenarse, no le dieron importancia y continuaron con sus 
conversaciones mundanas, intentando probar la virtud del joven florentino. Poco a poco 
y con infinita paciencia, Felipe fue retomando la palabra lentamente, y los fue elevando 
hacia las cosas de Dios. La dulzura y la paciencia terminaron por ganar sobre esas almas 
que quedaron tan edificadas que cambiaron de vida y siguieron a Dios. 
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San Felipe y el Espíritu Santo 
Entre las miles de devociones que un cristiano puede tener hay una que normalmente 
pasa por desapercibida: es justamente la devoción a una de las tres personas de la 
Santísima Trinidad, el Amor del Padre y del Hijo: el Espíritu Santo. 

La Tercera Persona de la Santísima Trinidad es ese “gran desconocido”, como lo 
llamara el Padre Royo Marín: Esposo de la Santísima Virgen e inspirador de toda verdad, 
acompaña misteriosamente las buenas acciones que puedan existir y es el principal motor 
de los hombres en gracia. Es él quien da los dones sobrenaturales para poder crecer en la 
gracia. Felipe conocía bien estas verdades e invocaba a la tercera persona de la Santísima 
Trinidad; su oración al Espíritu Santo era constante, quizás por eso se sucedieron 
aquellos hechos en la primavera romana del año 1544, primeras vísperas de la fiesta de 
Pentecostés. 

Se encontraba rezando en las catacumbas de San Sebastián y pedía insistentemente 
recibir los dones que el Espíritu Divino prodiga a todos aquellos que se lo ruegan: 
inteligencia, sabiduría, ciencia, consejo, temor de Dios, piedad y fortaleza. De repente se 
vio inundado por una luz y una alegría inmensa. Ante el resplandor, el santo se 
estremeció y, al momento, vio descender desde lo alto una especie de globo de fuego 
que, entrando por su boca, lo inflamaba con un gran dolor interior. Sentía que su pecho 
se quemaba y le parecía estar muriendo. Su corazón, al contacto con las llamas, 
comenzó a dilatarse rápidamente al punto que sus huesos no resistieron más y dos de sus 
costillas terminaron por romperse[5]. 
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Tanta era su alegría en aquel momento que llegó a exclamar: 

- ¡Basta! ¡Oh, Señor, por favor, basta! 

El Espíritu Santo, el Amor de Dios que Felipe tanto había anhelado, descendía 
entonces como hace 2000 años en Pentecostés. Desde ese momento todo cambiaría en 
su vida; el modo de actuar sería casi “a lo divino” y su alma ardiendo en el fuego divino, 
haría que su cuerpo jamás sintiese el frío. En verano sufrirá el calor al punto de no poder 
ni siquiera usar los ornamentos litúrgicos que la Iglesia establecía para algunos momentos 
del año; el Papa en persona se encargaría de dispensarlo. 

El apostolado 

Los primeros discípulos del Señor fueron llamados “apóstoles”, porque tenían el 
encargo de predicar la palabra de Dios a donde fueran “enviados”, de allí que con la 
palabra “apostolado” se quiera significar esa acción de dar testimonio de Dios frente a los 
hombres. Pero este transmitir a Cristo no es exclusivo de aquellos primeros hombres: 
todo cristiano debe dar testimonio de Cristo. Felipe sabía de esta obligación, pero aún no 
se decidía hacia dónde hacer el bien mayor. ¡Había mil formas de servir a Cristo! 

Una mañana, luego de haber pasado la noche en las escalinatas de la Basílica de San 
Juan de Letrán y mientras se encontraba junto a un grupo de pobres, vio la figura de un 
personaje misterioso; tenía un aspecto demacrado, flaco, sin calzado y cubierto con las 
pieles de un camello, llevaba por bastón una especie de cruz. Su rostro era austero y 
pálido, signo de las penitencias que había hecho. Felipe se le acercó y exclamó 
sorprendido: 

- ¡Dios! ¿Qué veo? ¡Eres ni más ni menos que San Juan Bautista, el Precursor de 
Nuestro Señor! 

Fue tal la emoción que cayó inmediatamente de rodillas y se puso a rezar. 
Desaparecida la imagen del Precursor, Felipe entendió que Dios le pedía una vida de 
mayor entrega por el prójimo. Esta aparición fue la que le hizo pensar en constituir una 
confraternidad de almas piadosas que se ocupasen de los más necesitados. Para ello, fue 
a ver a su confesor, el Padre Persiano Rosa, quien aprobó la moción. Estaba decidido: 
todos vivirían en comunidad y se dedicarían a practicar las obras de misericordia, tanto 
espirituales como corporales; en especial querían ayudar a los peregrinos que venían a 
Roma en búsqueda de alguna gracia especial. 

En aquella época las peregrinaciones a los lugares sagrados eran muy comunes y 
Roma, Santiago de Compostela y Tierra Santa eran los obligados. Sin embargo, luego de 
tanto tiempo de fatigas y esfuerzos, muchos de los peregrinos llegaban a destino en 
condiciones pobrísimas, llenos de enfermedades y abandonados a la buena de Dios, por 
lo que se veían obligados a pedir limosna y esperar la caridad de algún buen cristiano 
para cubrir sus necesidades más elementales. 

Felipe entendió que esto era lo que Dios le pedía: ayudar a los peregrinos de Roma. 
Fue por ello que el 16 de agosto de 1548, junto con el Padre Rosa, fundaron la 
“Confraternidad de los Peregrinos”, cuyo fin sería el de dar asilo y comida a los que 
arribaban a la Ciudad Eterna. Los integrantes de la misma no solamente darían el 
sustento material curando las llagas y dando de comer a los viajeros, sino que también los 
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prepararían para una digna recepción de los sacramentos. Era un momento especial, ya 
que en ese mismo año (1550) se estaba viviendo un gran Jubileo que inundó Roma de 
peregrinos -para la Confraternidad era la oportunidad de poner manos a la obra. Sus 
miembros casi no descansarían durante este año: dando vueltas por las calles romanas, 
buscaban los más empobrecidos para procurarles el sustento necesario; para ello se 
vieron obligados a alquilar diversas casas que funcionarían como albergues (en solo ese 
año jubilar el número de los peregrinos ascendía a 500 por día). 

Tal fue la fama que comenzó a tomar dicha institución que poco tiempo después 
desde los papas a los cardenales, pasando por los nobles y señoronas de Roma, se 
disputaban el poder ayudar tanto económica como con sus propios brazos a los 
peregrinos y convalecientes que se hallaban al abrigo de la Confraternidad. 
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La vocación al sacerdocio 


Una cosa que quizás llame la atención es que Felipe hacía todas estas obras de bien sin 
plantearse siquiera la posibilidad de ser sacerdote; él sabía que para ir al Cielo no basta 
con no hacer el mal sino que hay que ir por más: ¡hay que hacer el bien! Para él el 
sacerdocio era una dignidad tan grande que ni siquiera pensaba en ello. Al igual que otros 
santos, como San Francisco o San Benito José Labre, creía que la dignidad sacerdotal 
era superior a la de los ángeles, por lo que nunca se atrevía siquiera a pensarlo para sí. 
Pero los caminos de Dios eran otros. Cierto día el Padre Rosa, quien conocía las 
hermosuras de su alma, le propuso posibilidad del orden sagrado. Felipe se opuso por 
completo, alegando sus enormes miserias para tal estado de vida. 

El Padre Rosa insistía diciendo que él creía era esa la voluntad de Dios y que el bien 
que podría hacer como sacerdote sería inmensamente mayor. 

Felipe dudaba... 
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No fue sino la dulzura del trato de su director, sumado a la docilidad del dirigido, lo 
que terminó por disuadirlo; así, luego de retomar por un breve tiempo los estudios 
teológicos y filosóficos que había abandonado, recibió primero las órdenes menores, el 
diaconado, en la Basílica de San Juan de Letrán, y dos meses después el sacerdocio en la 
iglesia de Santo Tomás en Parione, el 23 de Marzo de 1551; contaba Felipe con 36 años. 

Cuentan los que pudieron estar en su primera Misa que había algo de extraño en su 
rostro, en especial en el momento de la elevación de la Hostia consagrada y el Cáliz de la 
salvación. Desde ese día y cada mañana, casi como abandonado en los brazos del Dios 
crucificado, Felipe se derretiría en el Altar del Señor entrando frecuentemente en éxtasis 
que lo hacían por momentos levitar del suelo a más de tres o cuatro metros a la vista de 
todo el mundo. 

La vida cambió para el peregrino urbano devenido en sacerdote, por lo que se 
despidió de la querida familia Caccia para trasladarse a la pequeña iglesia de San 
Girolamo della Caritá, donde vivían algunos píos sacerdotes, entre ellos el famoso asceta 
Padre Bonsignore Cacciaguerra. Allí Felipe pasará casi toda su vida, y será también en 
aquel lugar donde ocurrirán las aventuras más famosas del santo de la alegría. Solo al 
final de su vida se mudará con mucho dolor a la Chiesa Nuova. 
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Su misión en Roma 


Por esos años (alrededor de 1551) si bien la Iglesia sufría los embates de la Reforma 
Protestante existía también un reflorecimiento de las órdenes religiosas y una enorme 
fecundidad de sus santos. Por aquel entonces San Francisco Javier se hallaba 
evangelizando los lejanos países del Asia y sus cartas llegaban a menudo y eran leídas 
entre lágrimas y gritos de algarabía. ¡Cuántas vocaciones hubieron de suscitar! ¡Cuántas 
conversiones con el solo hecho de escuchar su lectura en las plazas! Felipe no era ajeno a 
todo ello, más siendo amigo, como era, de San Ignacio de Loyola. 

Fue así, escuchando las cartas del “Divino Impaciente” (como lo llamara José María 
Pemán), que pensó por un momento hacerse misionero de los gentiles. Lo tenía decidido: 
ofrecería su vida en holocausto para la salvación de aquellas pobres almas que aún no 
conocían a Jesucristo. Pero antes de pasar a la acción, decidió rezarlo un poco más pues 
s1 bien quería ir a las Indias, había algo que aún le hacía dudar, un pequeño escrúpulo, 
una duda extraña. Era esta pregunta: ¿qué sería de Roma y de las obras que había 
comenzado? 

Había que meditarlo un poco más y hacerse aconsejar por alguna persona santa. 
Podría ser su confesor, pero no lo decidió así. Existía por aquel entonces en el 
Monasterio de Tre Fontane (lugar del martirio de San Pablo) un monje cisterciense 
llamado Vincenzo Ghettini, hombre de gran santidad y verdadero maestro del alma. A él 
le pediría consejo. 

Se dirigió hacia el Monasterio y expuso el caso a este hombre de Dios. Luego de 
escucharlo atentamente, el monje hizo un silencio; Felipe aguardaba ansioso la respuesta. 


32 


- Déjame por favor algunos días para reflexionar y rezar pidiendo a Dios que me 
ilumine; luego ven y te diré qué hacer —le dijo el monje. 

Esperó y esperó y luego de algunos días obtuvo esta respuesta por parte del hombre 
de Dios: 

- San Juan Bautista me ha dicho lo siguiente: “Dile a Felipe que sus indias son 
Roma”. Ése es tu destino. Debes evangelizar Roma. 

Una vez más el Santo Precursor, a quien Felipe Neri tenía tanta devoción, había 
escuchado sus ruegos manifestándole la voluntad de Dios por medio de este monje. 
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Las primeras conversiones 
Convencido de la misión que tenía y ya sacerdote, decidió acercarse a los pecadores para 
arrastrarlos poco a poco, con su bondad y buen humor, hacia el Buen Dios. 

Una de las primeras “víctimas” que se propuso atraer a la vida de la gracia fue la del 
banquero y usurero Próspero Crivelli; era éste uno de los hombres más ricos de la ciudad 
que, arrastrado por las riquezas, se había volcado al desenfreno, la vanidad y la codicia. 

Felipe rezó por su sincera conversión; luego de unas semanas el pobre pecador 
comenzó a sentirse vacío: sentía el vacío del pecado. Lo tenía todo pero nada tenía 
sentido para él. Era tal la angustia que pasaba que tomó una firme determinación: 
cambiar de vida. Para ello haría una confesión general con el Padre Polanco, sacerdote 
jesuita. Allí se dirigió, expresó sus pecados pero nada... seguía con remordimiento y 
continuaba cayendo en las mismas faltas. 

Ante cada caída, Crivelli volvía a los pies del Padre Polanco para obtener el perdón 
de Dios hasta que cierto día, como para probarlo, su confesor le dijo: 

- Hijo mío, si caes siempre en lo mismo es quizás porque no estés poniendo 
totalmente los medios. De este modo, si no quieres corregirte, es en vano que te siga 
absolviendo de tus pecados. 

El pobre pecador se sintió destrozado y no encontraba quién lo ayudase frente a 
tantas tribulaciones y tentaciones; fue en ese momento que se le iluminó el pensamiento 
y alguien le recomendó al Padre Felipe Neri, ya famoso por su santidad. 

Corriendo fue hasta San Girolamo della Caritá. Entró como una tromba y se arrojó al 
cuello de San Felipe: 

- ¡Padre! ¡Rece por mí! ¡Soy un desastre! ¡Quiero cambiar! ¡Se lo ruego, no me 
abandone! 

Felipe, luego de mirarlo como un padre mira a su hijo, le respondió: 

- Ve amigo mío, que yo rezaré por ti. No dudes de que rápidamente te verás libre de 
toda tentación. 

Los ruegos del santo fueron ardientes y tan celosos que Crivelli en poco tiempo 
abandonó completamente su vida pasada y se lanzó por completo a hacer obras de 
caridad, tanto que muchos no podían reconocerlo al comparar esa figura pía y amable, 
con la del antiguo usurero romano. 

Tiempo después y luego de haber purgado bastante sus pecados, se enfermó 
gravemente. El antiguo pecador no sabía cómo recompensar al Padre Felipe; tomó 
entonces la determinación de dejarle toda su herencia a título de gratitud. Luego de 
enterarse de dicha voluntad, San Felipe se horrorizó por completo y, aunque lo sabía 
enfermo, evitó acercarse a su casa para no verse obligado a rechazar la herencia. Él era 
pobre y quería permanecer así. 

El enfermo empeoraba físicamente pero sufría aún más por la falta que le hacía el 
Padre Felipe. Ya parecía morirse cuando, enterado Felipe de ello, fue hasta él. Apenas 
entró en la casa, le impuso las manos sobre su frente: 

- Padre: ¿por qué me ha abandonado todo este tiempo? 
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- He escuchado —respondió Felipe que quieres dejarme todas tus cosas y ten por 
cierto que no quiero nada de ti. Soy pobre y quiero permanecer así. Es más, he tomado 
una resolución y para que veas que todo esto no me interesa, iré a rezarle a San Pedro 
para que te cure y así ya no puedas seguir molestándome con tus cosas. 

Felipe partió de aquella casa y se dirigió directamente al Vaticano, donde se postró 
ante la tumba del Príncipe de los Apóstoles y rezó pidiendo aquella gracia que pocos días 
después el Príncipe de los Apóstoles escucharía librando al enfermo de la muerte y a él 
de una herencia. 


“ pr . 
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¡Co med, comed sin escrúpulos! 
En una ocasión en que el santo visitaba el convento de Santa María sopra Minerva, los 
padres de Santo Domingo que atendían dicha parroquia le confiaron a sus jóvenes 
religiosos para que hiciera con ellos un paseo por la Ciudad Eterna. 

Allí funcionaba uno de los tantos noviciados de la Orden donde varios muchachos 
hacían su ingreso a la vida religiosa. San Felipe tenía gran cariño por la obra de Santo 
Domingo; él mismo casi se había criado con los padres del Convento de San Marcos en 
su Florencia, como dijimos. El paseo con los novicios tenía el fin de visitar los hermosos 
monumentos de la antigua Roma. Felipe, con gran vivacidad y muy conocedor de la 
Ciudad Eterna, aprovechaba para narrarles historias y cantar canciones para alegrar la 
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caminata -los paseos podían tener diversos recorridos pero siempre terminaban en el 
mismo lugar: las catacumbas de San Sebastián. 

La vida religiosa era dura y a veces los novicios, excediéndose en las penitencias, la 
hacían aún más dura por falta de prudencia. Así, algunos de sus jóvenes acompañantes 
se encontraban pálidos de ayunos y mortificaciones y, hambrientos como estaban, no 
tenían fuerzas para continuar con las caminatas. Entonces, al terminar la Misa que se 
celebraba al final del paseo, San Felipe llevaba a todos hasta unos hermosos prados 
romanos para prepararles un pequeño picnic. Algunos sentían un poco de vergúenza al 
comer al aire libre y con enorme apetito... 

- ¡Comed, hijitos, comed! —les decía Felipe. ¡Si supieseis cómo gozo viéndolos comer 
con apetito! Recordad siempre esto: No tengáis escrúpulos en comer lo que Dios os da. 
No cosas delicadas, no comidas refinadas y menos que menos glotonerías, pero lo que se 
les pone a la mesa, comedlo con simplicidad de corazón. 

Era la delicadeza de un padre amaba y cuidaba a sus hijos. 
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“Serás, serás, serás...” 
El joven Francesco Zazzera, estudiaba Leyes; era apuesto, de gran ingenio y poseía el 
aspecto de todo un caballero, ganándose con ello la simpatía de muchos. Creído de gran 
talento y de óptimas cualidades, se auguraba a sí mismo una brillante carrera como 
abogado y una excelente fama en la ciudad de Roma. Una tarde, mientras conversaba 
con sus amigos sintió hablar por casualidad del Padre Felipe Neri, de sus andanzas y 
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sermones; escuchaba con atención lo que se narraba acerca de él y, lleno de curiosidad, 
resolvió dirigirse hacia San Girolamo della Caritá. Una vez allí pudo escuchar el sermón y 
quedó, como muchos, grandemente edificado; luego de la homilía y para su sorpresa, el 
Padre Felipe se acercó hasta él y abrazándolo como a un hijo, exclamó: 

- Mi buen amigo, ¿cómo te llamas? 

- Francesco Zazzera... —le respondió el joven asombrado. 

- ¿Y a qué te dedicas? —eplicó el santo. 

- Soy estudiante de Leyes —dijo el joven. 

- Querido Francesco ¡qué afortunado eres! ¡Feliz de ti! Ahora estudias... pero ¡luego 
serás doctor en Leyes...! ¡Bravo! Luego comenzarás a ganar una buena suma... luego 
serás alguien importante... un gran hombre de negocios... Me mirarás desde arriba... 
Serás... serás... serás... ¡Feliz de t1, oh Francesco!... ¡Feliz de t1...! 

El joven estudiante escuchaba con gran orgullo las palabras del santo, pensando que 
estaba hablando en serio. Sonreía por el hermoso pronóstico que le auguraba el santo 
sacerdote. Había ido a curiosear y el santo le pronosticaba, frente a todos, un futuro de 
gloria. 

Sin embargo, interrumpiendo las alabanzas, San Felipe se le acercó al oído y le 
susurró suavemente: 

- Serás... serás... serás... —y poniéndose serio, con acento compasivo agregó— ¿Y 
luego, qué? ¿Y luego de todo esto, qué...? 

El joven, que no se esperaba esta conclusión, se turbó de tal manera que debió 
retirarse de su presencia. Esa noche le fue imposible dormir; sentía una y otra vez 
aquellas palabras en su alma: “¿Y luego qué?...”; “¿y luego qué?...”; “¿y luego qué?...”. 

Todo lo que había soñado era vano. “¿Y luego qué?”. 

Al día siguiente, armado de valor, volvió junto al santo para pedirle consejo. 

No quería perder más tiempo: se había dado cuenta de la levedad del ser y de la 
vanidad del mundo. San Felipe no tardó en aconsejarlo y luego de un tiempo el joven 
vanidoso decidió abrazar la vida religiosa llegando a ser uno de los discípulos más 
queridos del Santo de la alegría. 
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¿Distraerse o concentrarse para ir a Misa? 
Los frecuentes movimientos del corazón a los que Felipe estaba acostumbrado por el 
gran fervor místico que poseía eran muchas veces motivo de grandes problemas en su 
vida, especialmente cuando se exteriorizaban. Felipe era terriblemente escrupuloso con 
esto y sufría por no poder reprimir su sensibilidad exterior: si pensaba demasiado en Dios 
su cuerpo temblaba enormemente sin poder detenerlo, cosa que sucedía especialmente 
antes de celebrar la Santa Misa o cuando comenzaba a prepararse para ello. 

Para poder controlar tales manifestaciones recurrió a un remedio poco usual: debía 
distraerse para celebrar la Misa... Sí, así como lo oímos, pues si estaba demasiado 
concentrado en el gran misterio de la Eucaristía le era imposible celebrarla. ¿Cómo lo 
lograba? Se hacía leer muchas veces las ““Facezie” del Pievano Arlotto (escritor cómico 
medieval), cantaba canciones populares italianas, o se entretenía en la sacristía con el 
gato o el perro de la parroquia. 

El Padre Consolini, viéndolo una vez en este estado, y preocupándose porque el 
Padre Felipe no se “preparaba” bien para celebrar la Santa Misa, le replicó: 
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- ¿Qué hace? ¿Está loco? —a lo que Felipe respondió: 

- ¿Qué quiere? ¡Si no me distraigo un poco no puedo decir la Misa! 

De todos modos, aunque trataba de prepararse de este modo, una vez que subía al 
altar de Dios era imposible que su cuerpo no temblara y que su corazón no palpitase 
fuertemente; los mismos fieles se daban cuenta de ello y les parecía que el Padre Felipe 
iba a morir de fervor. Especialmente durante la comunión se le iluminaba el rostro 
transparentando la alegría que experimentaba al momento de alimentarse de la Carne 
Inmaculada del Cordero. Se cuenta en su proceso de canonización que entre susurros y 
temblores bebía la Sangre Preciosa del Redentor con tanta devoción que no podía 
despegar los labios del Cáliz. Bebía de a pequeños sorbos, con intervalos de intenso 
recogimiento y los ojos fijos en el Crucifijo. 

Era tan grande la fuerza del amor y la intensidad de la fe que, incluso materialmente, 
mordía el Cáliz de modo que dejaba la impronta de sus dientes en él. A menudo se lo 
sentía repetir: 

- ¡Es sangre verdadera! ¡Es sangre viva! 

Las lágrimas que caían de sus ojos provocaban gran conmoción entre los asistentes 
que, por momentos, le oían decir: 

- Basta, oh, Señor, basta, porque me siento morir de alegría. 

San Felipe sufría estos fenómenos místicos, por lo que se había puesto como norma 
no superar la media hora al celebrar la Misa con el pueblo; en cambio, cuando podía 
hacerlo solo en su capilla privada se abandonaba a los dulces éxtasis que el Divino 
Redentor quería concederle. Eran visiones celestiales que raptaban su alma y lo dejaban 
horas enteras como fuera de sí. El Padre Gallonio, que sabía todo esto, cuando llegaba la 
comunión (momento en el cual los éxtasis se manifestaban visiblemente), apagaba las 
luces y cerraba la puerta de la capilla, colgando de la puerta un cartel que decía: “Se 
ruega hacer silencio; el Padre celebra Misa”. 

El santo permanecía solo, estático, durante una hora e incluso dos. Muy a menudo 
fue visto por la gente elevarse por el aire, permaneciendo así por cierto tiempo. Durante 
los éxtasis, mantenía siempre su vista fija en lo alto, como si mirase el cielo. Su rostro 
parecía de fuego y sus labios se movían sin que se pudiese percibir lo que decía; recién 
cuando volvía en sí continuaba el Santo Sacrificio, muchas veces sin saber en qué parte 
de la Misa estaba. 

Un corazón de fuego 

De entre los fenómenos más admirables, más allá de las palpitaciones anormales de 
su corazón (nunca entendidas por los médicos) se encontraba aquel de que a una persona 
le bastaba apoyar la cabeza sobre su pecho para sentirse aliviada de cualquier dolencia. 

Cuando le tocaba confesar y algunos de sus penitentes se hallaban totalmente 
desconsolados, Felipe los acariciaba dulcemente, los acercaba hasta su pecho y éstos 
sentían rápidamente una serenidad indescriptible. Tiberio Ricciardelli, canónico romano, 
fue testigo de ello. Sufría por sentirse tentado grandemente por el demonio. 

- Ven aquí, recuéstate sobre mi pecho —le dijo Felipe 

Luego de ello se sintió rápidamente libre de aquellas tentaciones. 
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Un joven llamado Nero dei Neri, sintiéndose desde hacía tiempo invadido por los 
escrúpulos se dirigió al santo ya casi como un último remedio. Éste lo abrazó dulcemente 
y se lo acercó hasta el pecho; en ese mismo instante, una suave paz inundó el alma del 
joven quien se sintió totalmente liberado de sus escrúpulos. 

La paciencia todo lo alcanza 

En la iglesia de San Girolamo della Caritá, donde vivía el Padre Felipe trabajaban en 
calidad de sacristanes dos ex-religiosos a quienes el santo no les caía simpático. 

El médico Teccosi, administrador de la Confraternidad que cuidaba de la parroquia, 
les había encargado el cuidado de la Sacristía, porque dudaba de la calidad sacerdotal de 
San Felipe Neri. Por su parte, los sacristanes pasaron rápidamente de la indiferencia a la 
persecución y de las burlas a las calumnias. 

Cuando el Padre Felipe llegaba a la sacristía le impedían ingresar cerrándole la puerta 
en la cara; cuando debía celebrar la Santa Misa le presentaban ornamentos 
completamente sucios e indignos de la liturgia y le escondían el cáliz o el misal; o bien, 
cuando ya estaba frente al altar, lo hacían volver a la sacristía con un pretexto cualquiera; 
también le quitaban la llave del tabernáculo de modo que no pudiera dar la comunión a 
los fieles. Frente a todas estas injusticias el santo se mostraba con una calma 
imperturbable. 


- ¡Señor, dame paciencia, mucha paciencia! —se lo oía decir cuando estaba 
solo. 


A los malintencionados se unía también el médico Teccosi, quien con malignas 
intenciones buscaba que el santo se desalentara. Pero lo que más amargaba al corazón de 
Felipe era ver cómo muchos de sus penitentes, a causa de dichas maldades, terminaban 
por irse de la Santa Misa o del Confesionario. 

Al tiempo, la caridad paciente del santo tuvo, otra vez, la completa victoria. Primero 
fue el doctor Teccos1, quien un día, muerto de vergilenza, se arrojó a los pies de Felipe 
implorándole su perdón; luego de conseguirlo, fue uno de sus amigos más queridos. Al 
momento de dejar este mundo, quiso dejarle en herencia varios objetos personales, de 
los cuales el santo solo aceptó un reloj que todavía se conserva entre sus recuerdos. 

En cuanto a los sacristanes que habían sido religiosos, arrepentido uno de ellos del 
mal infligido al santo, como así también de su vida desordenada, volvió, ayudado por 
Felipe, a la vida religiosa; el otro, aunque permaneció en el mundo, obtuvo el perdón del 
santo y llevó a partir de allí una vida ejemplar. 
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La generosidad 

A ejemplo de San Pablo, sentía que la caridad le urgía. Ejemplo de ello fue lo acontecido 
en 1552, tiempo de una gran hambruna en toda Roma. El pan escaseaba por lo que se 
repartían pequeñas raciones diarias para matar el hambre. Compadeciéndose del clero, 
una pía señora se acercó hasta la iglesia de San Girolamo della Caritá y les llevó como 
regalo unos seis panes grandes. Dichas provisiones caídas desde el cielo, bien les habrían 
podido bastar para unos cuantos días, sin embargo, viendo el Padre Felipe a un sacerdote 
español que por allí pasaba, se los regaló sin quedarse con siquiera uno. 

Próspero Crivelli, uno de sus fieles, le observó con prudencia que podría haberse 
quedado, al menos, con un poco de lo que la Providencia le había mandado, a lo que el 
santo repuso: 

- ¿Qué quieres? Aquel pobre sacerdote es forastero y no encontraría nunca tan 
fácilmente almas generosas como para servirse de un poco de pan. 

Él se contentaría con un poco de aceitunas, sabiendo que el primer alimento es hacer 
la voluntad del Padre. 
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Resurrección de Paolo Massimo 
El joven Paolo Massimo, hijo de cierto príncipe Fabricio, cuando tenía apenas catorce 
años enfermó gravemente de una fiebre maligna, no encontrando para él cura alguna. El 
Padre Felipe, que era su confesor, lo asistió durante el curso de toda su enfermedad, 
pasando junto a su cama horas enteras en oración. 

Queriendo probarlo en la resignación cristiana, el santo le dijo un día: 

- Dime la verdad, Paolo, ¿desearías tener mi salud? 

- ¡No! —espondió el joven— ¡yo quiero hacer la voluntad de Dios y estoy contento en 
este estado! 

Al alba del 16 de marzo de 1589, Paolo Massimo entró en agonía. Los familiares 
mandaron llamar al Padre Felipe, pero éste se hallaba celebrando la Santa Misa; 
entretanto el joven expiró. Al enterarse de lo sucedido, el santo corrió inmediatamente al 
lecho del difunto. Los padres se hallaban destrozados de dolor y  lloraban 
desconsoladamente la temprana pérdida. 

Felipe, conmovido por la escena se hincó de rodillas y rezó largo rato con toda la 
vehemencia de su corazón. Luego se alzó, tomó agua bendita y roció el cadáver del 
joven, colocando incluso algo del sacramental en su boca. Luego, arrodillándose 
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nuevamente sobre el féretro, sopló sobre su rostro, apoyó su mano sobre la frente y 
exclamó en alta voz: 

- ¡Paolo! ¡Paolo! 

Los presentes permanecían atónitos y pensaban que el Padre Felipe se había vuelto 
loco, sin embargo, ante el asombro de todos, el muerto abrió sus ojos como despertando 
de un largo sueño y dijo: 

- ¡Padre! ¡Padre mío!, ¡cómo te extrañaba...! ¡Deseaba tanto confesarme! Me había 
olvidado un pecado y no quería irme sin decirtelo. 

El santo hizo un signo a los presentes para que los dejaran solos; escuchó la 
confesión del penitente y recién después hizo entrar a todos de vuelta. Indecible era la 
escena de los presentes; nadie creía en lo que veía. El santo le preguntó acerca de su 
madre muerta ocho años antes y de una hermana que había muerto santamente hacía 
dos meses en el monasterio de Tor de”Specchi. Paolo respondía recordando todos los 
detalles de sus muertes. Luego de una media hora de conversación, el Padre Felipe, 
agarrando fuertemente las manos del joven, le dijo: 

- Amigo, ¿estás contento como para morir ahora? 

- Sí, Padre, estoy contento porque voy nuevamente al Paraíso, voy a ver a mi madre 
y a mi hermana que me esperan. 

- Entonces bien, hijito, ¡ve en paz y Dios te bendiga! ¡Ruega al Señor por mí y por 
los tuyos! 

Paolo, con sus ojos fijos en los del santo, se abandonó plácidamente y exhaló por 
segunda vez el último suspiro. 

La habitación en donde ocurrió el milagro fue rápidamente transformada en capilla, 
por lo que los 16 de marzo de cada año, la familia Massimo festejaba hasta hace algunos 
años el acontecimiento histórico ocurrido allí. 
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El venerable Cesare Baronio 
Hacia finales de octubre de 1557 llegó a Roma un joven estudiante nativo de la ciudad de 
Sora, de nombre Cesare Baronio. Se había inscripto en la facultad de Leyes de la 
Universidad de Nápoles, pero el peligro existente en aquella ciudad lo había hecho partir 
hacia Roma, donde poseía ciertas amistades, en especial la de su coterráneo Marco da 
Casolano, quien frecuentaba a su vez el Oratorio del Padre Felipe. 

El joven estudiante se acercó entonces al santo, quien quedó prendado de su frescura 
y bondad, encargándole al “bárbaro de Sora” (como lo llamaba debido a su austeridad) el 
estudio de la Historia de la Iglesia. Fue así que, con el tiempo, emprendería una colosal 
tarea. 

Inicialmente Baronio se negaba a comenzar dicha tarea por no sentirse del todo 
capacitado para ello, pero el santo le retrucaba diciendo: 

- Tranquilo, Cesare, te aseguro que solo tú podrás escribir una historia eclesiástica, 
puesto que tienes un amor incondicional por la verdad. 

Ante la insistencia del Padre Felipe y el trabajo de su discípulo, el tiempo terminó de 
hacer fructificar esa gigantesca obra conocida como los Anales eclesiásticos, obra que 
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aún hoy sigue suscitando la admiración de muchos y por la que Baronio es conocido 
como el “Padre de la Historia Eclesiástica”. 

El santo, temiendo que por la gran fama que cobraba su discípulo, fuese a perder su 
habitual modestia y humildad, para mortificarlo le imponía muchas veces que ayudase en 
las Misas o se encargarse de la cocina a la vista de todos. Daba gracia ver al gran “Padre 
de la Historia Eclesiástica” vestido de guardapolvo blanco y gorro de cocinero, aunque 
todo servía para alcanzar la virtud de la humildad (en otra oportunidad, a un fraile 
demasiado vanidoso y pagado de sí mismo lo obligó a predicar desde el púlpito con una 
especie de calzones largos hasta las rodillas para matar la vanagloria). 

Baronio murió en olor de Santidad en el año 1607. 
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Todo con todos 

La habitación del santo se hallaba siempre abierta, no solo de día, sino también de noche. 
Era un continuo entrar y salir de personas; todos iban a él para pedir consejo o ser 
confortados ante alguna tempestad. Él estaba a disposición de todos y a todos trataba con 
bondad. Había quienes iban para confesarse, para pedir auxilio en las pruebas, para 
discernir qué hacer de sus vidas, etc., y Felipe no erraba: pocas palabras, pero justas. 

Disipaba las dudas y animaba a seguir adelante. Marzio Altieri, entre los innumerables 
testimonios que se recogen, refería: “¡La habitación del Padre Felipe es un Paraíso!”. 

Cierta vez, cuando el ya mencionado Francesco Zazzera, deseaba cerrar la puerta de 
la habitación del santo para que tuviese un poco de descanso, éste, con acento severo le 
replicó: 

- ¿No te he repetido, acaso, que no quiero tener ni siquiera un poco de tiempo para 
mí? 

- Pero Padre... — respondió Francesco — ¡usted no descansa ni siquiera un minuto! 

- En el Paraíso —agregó Felipe—. ¡En el Paraíso encontraremos descanso, y no aquí! 
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La lógica del demonio 
Entre tantas confesiones que los mismos penitentes después contarían en el proceso de 
canonización, se conoce la siguiente. Un joven se había confesado con un sacerdote 
amigo del santo de una extraña familiaridad que tenía con sus propias hermanas de 
sangre: 

- Hijo mío —le decía el sacerdote —no está bien que tengas ese trato con ellas, porque 
las bromas y las caricias puede degenerar en demasiada confianza y hasta en falta de 
respeto mutuo, aunque sean tus hermanas. 

El joven, sin embargo no se daba por aludido de lo que el confesor quería expresarle 
y decía que no tenía nada de malo jugar con sus hermanas. 

Un día que el confesor le recomendó lo mismo de siempre, el joven se sintió aburrido 
y le dijo que vendría otro día, como para evitar el tema. El confesor, sin embargo le 
aconsejó que fuese a ver al Padre Felipe para que se hiciera aconsejar y escuchase otra 
opinión. El joven obedeció y apenas el santo lo oyó le preguntó: 

- Querido amigo: ¿a qué te dedicas? 

- Estudio — respondió el joven. 

- ¿Y qué cosa estudias? 

- Lógica —respondió. 

- ¡Ah...! ¡Lógica!.. ¡Una hermosa palabra! ¡Está bien!... Entonces sabes que el 
demonio es un lógico muy experto que enseña a hacer abstracción y a decir “mujer” y no 
“hermana...”, ¿no es así? 

El joven comprendió rápidamente el peligro en que se hallaba y abandonó esa 
costumbre suya. 

El ángel de la buena muerte 

El joven poeta Gabriele Tana desde hacía largo tiempo se hallaba en cama a causa de 
la tuberculosis; los médicos casi que lo daban por muerto aunque el pobre no se 
resignaba a morir. 

El Padre Felipe se acercó hasta él y le habló paternalmente de su posible pasaje a la 
eternidad pero el joven se turbaba tanto que apenas podía mantenerse en paz. 

- ¿Querrías donarme toda tu voluntad, hijo mío? —le dijo Felipe. 

Aquel, confiando en las palabras del Padre Felipe, le contestó: 

- Sí, Padre. Lo quiero. 

- Entonces, yo la ofreceré al Señor, y si el demonio viniese a molestarte, tú le dirás: 
“Yo no tengo más voluntad porque se la he donado a Dios”. 

Al día siguiente, luego de haber celebrado la Santa Misa, Felipe volvió donde el 
moribundo y lo encontró besando el crucifijo de Nuestro Señor, mientras decía: 

- ¡Querría morir enseguida para ir ya al Paraíso! — y agregó — Padre mío, hasta ahora 
os he pedido permanentemente que me curases, pero ahora os suplico que roguéis al 
Señor para que me libre de esta vida miserable y pesada. 

- No dudes, hijito; tu oración será rápidamente escuchada. Pero te advierto para que 
te prepares a ser tentado por el demonio, pues él muchas veces tienta a las almas santas 
antes de la muerte. 
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Las tentaciones no tardaron en venir. 

- ¡Padre, por favor! ¡Echad fuera aquellos perros negros que giran alrededor de mi 
cama! —decía. 

Felipe, invitándolo a la calma y dándose cuenta de que estaba siendo tentado, le hizo 
recitar algunas oraciones y así el moribundo recobró la calma y la serenidad, al punto de 
exclamar lleno de alegría: 

- ¡Los perros se van! ¡Gracias, Padre! 

Una vez desaparecidas las tentaciones del demonio, el joven expiró suavemente en 
los brazos dulcísimos del santo. 
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La compañía de los pájaros 
Luigi Amés, uno de los tantos fieles que frecuentaban la iglesia de San Girolamo della 
Caritá, sabiendo cómo amaba el Padre Felipe las aves, quiso un día hacerle un hermoso 
regalo: dos magníficos canarios. 

El santo los aceptó con la condición de que fuese el mismo joven quien se ocupase 
de alimentarlos y cuidarlos, por lo que el joven Luigi, cada día subía a la habitación del 
Padre Felipe llevando el alimento para dichas aves. Una mañana en la que el santo se 
encontraba enfermo en su cama, Luigi subía como de costumbre a visitar a los canarios 
cuando, de repente, sus ojos se abrieron de par en par al ver que la jaula estaba abierta y 
que los animalitos saltaban y cantaban sobre el Padre Felipe mientras jugaba con ellos. 

- ¡Bravo, Luigi! ¡Has sabido educar tan bien a estos pajaritos que de tanto en tanto 
vienen a mí y jugamos y cantamos juntos! 

- En verdad, Padre, no comprendo este hecho... porque conmigo no han hecho 
jamás algo similar, es más, todo lo contrario, por lo general han sido más bien tímidos. 

El joven intentó sacarlos del lecho del santo pero luego de un sereno vuelo alrededor 
de la habitación, los dos amigos del santo volvían a sus puestos, dispuestos a seguir 
jugando. 

- Déjalos tranquilos. Ahora verás cómo me obedecen. 

Luego de ello, el Padre Felipe hizo una seña en dirección a la jaula y los dos 
traviesos, luego de un pequeño vuelo, ingresaron en la pequeña jaula mostrando cómo 
hasta las aves son amigas de los hombres de Dios. 

El peso del roquete 

El gran pontífice Gregorio XIIL, dispuesto a hacer cumplir las reformas litúrgicas de la 
época, había ordenado que todos los sacerdotes vistieran sotana y roquete al momento 
de oír confesiones. 

San Felipe estaba de acuerdo con ello pero a causa del calor que emanaba de su 
pecho henchido por el Espíritu Santo, le era imposible siquiera usar abrigo en el invierno; 
fisicamente le era imposible. ¿Qué hacer, entonces? La orden pontificia no admitía 
excepciones; no quedaba otra solución que ir a ver al Papa y pedirle una dispensa 
especialísima. 

Un día, Felipe, decidió cortar por lo sano. Vestido con su sotana abierta hasta el 
pecho, se presentó frente al Santo Padre, el cual, maravillado por el modo en cómo 
vestía quiso saber el motivo. 

El santo respondió: 

- ¿Cómo es posible que pueda vestir el roquete en el confesionario, si apenas puedo 
tener la sotana abotonada hasta el pecho, y así y todo, siento que me quemo por 
completo? 

El Papa, que tenía una gran veneración por el Padre Felipe, respondió sonriendo: 

- No queremos que la orden sea para usted también. Haga usted como mejor le 
parezca. 

Así, solo a algunos, les era dable conocer los dones interiores del santo y solo cuando 
no cabía otra alternativa, pues los santos siempre quieren pasar desapercibidos. 
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Sacerdote con corazón de padre 

Una noble señora romana le había regalado al santo una bellísima seda de damasco, 
como aquellas que sirven para tapizar los salones de los nobles. Eran muchos metros de 
tela que podrían bastar muy bien para varias habitaciones. San Felipe, en vez de usarlo, 
tomó los lienzos y, dirigiéndose al mercado los vendió. Luego repartió todo entre los 
pobres recordando el consejo evangélico: “Vende todo lo que tienes y dáselo a los 
pobres”. 

Otra vez supo, por intermedio de uno de sus penitentes, que una buena señora no 
participaba de la Santa Misa dominical por no tener un vestido decente para asistir a ella. 

El santo, no pudiendo permitir que aquella alma viviese alejada de Dios, corrió a su 
habitación, tomó una túnica que tenía y dándosela al penitente le dijo: 

- Vete y llévasela a aquella pobrecita: a mí me basta con esta vieja camisa. 

“Quien tiene dos vestidos, que le de uno a quien no posee... ya que cualquier cosa 
que le hicieses a uno de estos pequeños, a Mí me la habréis hecho”. 


50 


El condenado rebelde 
Una tarde, Felipe fue llamado para confortar a un condenado a muerte que, furibundo, se 
rebelaba a toda exhortación y oración. 

El pobre infeliz, desde que había recibido la mala nueva de su enfermedad, se 
encontraba completamente enajenado y no entraba en razones respecto de prepararse 
para la muerte. 

Felipe se puso rápidamente en camino; al llegar lo encontró blasfemando y diciendo 
toda suerte de imprecaciones contra los presentes. Inmediatamente pidió que lo dejaran 
solo con el pobre hombre. 

Ya estando a solas, para sorpresa del enfermo, el santo se le abalanzó y lo tomó con 
todas sus fuerzas del cuello, tirándolo a tierra y sentándosele encima. Había intuido que 
el demonio se había apoderado de aquella alma en desgracia. El hombre continuaba 
blasfemando, pero se hallaba imposibilitado de hacer nada, mientras que el santo lo 
amonestaba a que se arrepintiese de sus pecados. 

Finalmente y luego de un rato de forcejeos y oraciones el pobrecito pidió confesarse. 
El espíritu maligno había sido vencido. Se arrodilló y confesó sus crímenes que habían 
motivado la acción del demonio. Luego, abrazando su cabeza y llevándola hasta el 
pecho, lo confortó disponiéndolo para una muerte cristiana. 

Invita a la modestia 

Un sacerdote de Roma llamado Marcello Ferro era tan vanidoso que en vez de usar 

su sotana, como buen sacerdote, se paseaba por las calles de la ciudad, haciendo gala de 
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distintas vestimentas elegantes. 

Encontrándose una vez con un viejo amigo, éste le comentó acerca del Padre Felipe 
y de su carácter tan amigable, por lo que decidió ir a conocerlo, movido por la 
curiosidad. Así, fueron juntos hasta la iglesia de Santa Maria sopra Minerva y lo 
encontraron arrodillado frente al altar del Santísimo Sacramento. 

El sacerdote mundano se conmovió tanto que con solo verlo se debió cubrir el rostro 
de la vergúenza, ya que deseaba comenzar a llorar como un niño. El santo, dándose 
cuenta de ello, se dio vuelta y le dijo muy alegremente. 

- ¡Amigo! ¿Qué haces por acá? ¿Por qué no vas a visitarme a San Girolamo? 

El Padre Marcello no resistió a su voz paternal y al día siguiente estaba allí, 
conversando con el Padre Felipe. Éste lo escuchó con dulzura y antes de despedirlo, le 
susurró al oído: 

- Hijito, no te resistas al Espíritu Santo: Dios quiere que te salves. 

Bastaron estas palabras para que aquel sacerdote, avereonzándose de su vanidad, 
dejase sus vestimentas mundanas y comenzara a usar las correspondientes para 
convertirse del todo a una vida seria y pía. 

El pan y las almas del cielo 

Un día que el santo estaba rezando en la iglesia de San Girolamo vio suspendidas en 
el aire a dos almas benditas del cielo que se movían ante el canto de los ángeles. 

Observó bien que los dos espíritus, sentados sobre nubes, hablaban entre sí y luego, 
volviéndose a él, con una profunda inclinación, le hacían una señal como para que les 
prestara atención; era como si tuviesen algo importante que decirle. 

Una de estas almas tenía entre las manos un pan duro que comía lentamente, 
mientras que la otra, sonriendo, tenía los brazos tendidos hacia el santo y lo miraba 
fijamente. 

Felipe, luego de haber contemplado largamente la escena, se esforzaba por indagar 
qué cosa era semejante mensaje. Luego de rezar por un instante pidiendo luz para 
entender, oyó una voz misteriosa que le dijo: 

- El Señor quiere que tú vivas en medio de los pobres, absteniéndote en lo posible de 
comer carne. 

Felipe hizo de aquel mensaje una regla de vida, por lo que de allí en más no probó 
bocado de carne, excusándose en cualquier reunión al decir que “su estómago no la 
soportaba”. 
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En los hospitales 
Felipe, además de atender espiritualmente a sus fieles, se dedicaba a las obras de caridad 
más ardientes; los hospitales de Roma han sido testigo de ello. 

Asistía a los enfermos con indecible caridad, brindándoles toda suerte de servicios: les 
hacía la cama, ordenaba sus pocas pertenencias, limpiaba sus vestidos, les daba de 
comer. Pero esto era una parte, ya que si bien hacía de enfermero de los cuerpos, era 
sobre todo médico de las almas: hablaba con ellos de Dios y de la esperanza del Cielo 
con tanta fe que todos se sentían confortados por sus palabras. Les mostraba que 
también él sufría con ellos, como lo haría un dulce padre. Si alguno estaba a punto de 
morir, se arrodillaba cerca de él y rezaba a Dios por la salvación de su alma. Los médicos 
mismos se veían maravillados de tanta caridad. 

El ejemplo de Felipe movió a muchos a imitarlo. Un grupo de laicos, comenzó a 
acompañarlo, uniéndose luego algunos píos sacerdotes y hasta señores de la alta 
sociedad. El santo, acompañado por todos, vestido con una túnica blanca, les hablaba de 
las obras más humildes, en las que era muy versado, aprovechando la ocasión para 
educar a sus discípulos en la mortificación del sentido. 

Así, ante este ejemplo de abnegación y caridad muchos progresaban en la perfección. 

El modo de corregir las costumbres 

Felipe, como dijimos más arriba, era un maestro en el arte de corregir dulce y hasta 
chistosamente. 

Entre los que frecuentaban el Oratorio se encontraba cierto joven vanidoso que 
gustaba llevar camisas de cuellos amplios y sombreros muy lujosos. Varias veces había 
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aparecido ante todos y, especialmente ante los más pobres, haciendo ostentación de su 
status social. San Felipe, sin embargo, fingía no darse cuenta de todo esto y lo trataba 
siempre con enorme cordialidad. Sabía esperar el momento justo para que la corrección 
surtiese efecto. 

Luego de varios encuentros y una vez que se encontraban solos, le dijo: 

- Hijo mío —le decía acariciándole la frente— te haría aún más caricias, pero este 
cuello duro y áspero que llevas me lo impide. 

El joven entendió rápidamente la lección y al día siguiente se presentó al Oratorio con 
una vestimenta más acorde a la situación, dejando de lado la vanidad. 

Otro episodio —cómico- de la vida del santo en el que actuó en el mismo sentido fue 
cuando una noble señora le preguntó si era pecado llevar tacos altos... El santo, 
sonriendo le respondió: 

- En verdad no lo sé, pero tenga cuidado de no caerse... 

La respuesta fue suficiente para causar el efecto deseado. 

La táctica de San Felipe era siempre tratar a las almas inicialmente con mucha 
tolerancia, sin imponerles una forma severa de vida cristiana, ya que estaba convencido 
de que, una vez encaminados, debían por sí solas darse cuenta de las deficiencias de sus 
costumbres. 

Por ello decía como consejo a sus discípulos: 

- No tengáis prisa en convertir las almas y en mejorar sus hábitos: dejad que un poco 
del amor de Dios encuentre un lugarcito en sus corazones y entonces podréis 
abandonarlas a sí mismas. 
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Tres cosas necesarias para convertir las almas 

En una ocasión le preguntaron qué era necesario para convertir los corazones. Sin 
dudarlo, respondió: 

- Fuego, Fe y hierro: fuego, para inflamar las almas y el corazón de Aquel que habla; 
Fe para esperar firmemente que Aquel que mandó Su Espíritu Santo lo mandará 
nuevamente para iluminar las almas a nosotros confiadas; y hierro para cortar nuestra 
voluntad y establecerla en la santa obediencia de Aquel que nos ha guiado por años y 
años. Pero, —añadió— el fuego no debe inflamar solamente el corazón, sino también la 
lengua del que habla, de modo que le dé una fuerza y una consistencia, cuyo esplendor 
pueda también traslucirse en palabras, tanto dichas como escritas. 
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San Felipe y los médicos 
Los extraños fenómenos de su corazón, llamaban la atención de diversos médicos, los 
cuales no sabían explicarse cómo un órgano tan delicado pudiese dilatarse con tanta 
violencia, al punto de haberle roto algunas costillas. 

Por otra parte observaban que sus movimientos eran totalmente anormales: 
palpitación irregular y tan fuerte que hacía temblar totalmente al paciente, mientras 
grandes calores internos lo obligaban a meterse sobre el pecho (incluso en pleno 
invierno), distintos paños mojados para aliviar el ardor. 

Los hombres de ciencia hacían las más diversas suposiciones a fin de explicar 
naturalmente lo que el santo conocía que era de orden divino, y el intento por curarlo no 
hacía más que proporcionarle un buen motivo de risa. San Felipe no quiso jamás develar 
su secreto y cuando se encontraba con los médicos, les decía: 

- ¿No veis, porfiados, que no lograréis jamás curarme? 

El célebre médico Andrea Cesalpino, que tuvo ocasión de visitar al santo cuando se 
hallaba enfermo, no sabía más qué remedio aplicarle; mientras tanto, Felipe repetía: 

- Ruego a Dios para que ilumine a los médicos acerca de la causa de mi mal. 

Una noche, poniéndose más grave que de costumbre a causa de los fuertes dolores, 
los médicos le aplicaron diversas curaciones hasta que llegado un momento el enfermo 
logró sentirse bien. Sin embargo les dijo: 

- Quedaos tranquilos, que no habéis sido vosotros los que me curaron, sino esta 
reliquia que tengo en el bolsillo. 

Y les mostraba una pequeña teca, regalo de su amigo el cardenal Federico Borromeo. 

Sucedió otra vez que, exhausto a causa de las largas horas de oración nocturna, 
terminó por desvanecerse. Fue llamado entonces urgentemente un médico, el cual le 
aplicó rápidamente un hierro incandescente. Una vez vuelto en sí, le preguntaron cómo 
se sentía; él, como si no hubiese pasado nada, respondió: 

- ¡No he tenido mayor mal que el que me habéis hecho vosotros! 

Así, la ciencia médica debió reconocerse impotente para curar los males del santo. 
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¡Y luego... morir! 

En cierta ocasión se encontró San Felipe con un desconocido sacerdote, el cual había 
llegado a Roma con la esperanza de poder “hacer carrera”. 

- Bienvenido seas, querido amigo —le dijo el santo. ¿Qué de bueno te ha traído hasta 
estas partes? 

- Padre: tantos en Roma consiguen buena fortuna que hasta yo echaré suertes aquí 
para ver qué sucede. 

- ¿Y qué pretendéis con eso? ¿Qué cargo podréis recibir? 

- ¿Qué pretendo? La mitra no estará mal; quizás algunas prelaturas y ¿quién sabe? 
¿Por qué no el “cappello” cardenalicio? 

- Y luego..., cuéntame ¿qué más? 

- Luego, ya con las primeras prebendas se continúa y con una buena carrera podría 
obtener alguna nunciatura. 

- ¿Y luego? 

- Luego... Usted sabe... de entre los cardenales se elige al Papa. ¿Quién sabe? 

- ¿Y luego...? Imaginemos que lo eligieran Papa... 

- “¿Y luego...?”, “¿y luego...?”; pero, me da risa tantos “y luego...”. ¡Luego morir, 
naturalmente! 

Llegados a este punto, San Felipe lo abrazó estrechamente y le dijo al oído: 

- Señor canónico, y luego morir, y luego morir, y luego morir... 

Y guiñándole el ojo, le sonrió apaciblemente y saludándolo lo dejó. 

Le había dado una lección de humildad. 
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Prevé la muerte de una niña 
Fabricio Máximo tenía una hijita de nombre Elena, una hermosa niña que era la alegría 
de su familia. Para asegurarle el porvenir con una rica dote, Fabricio pensó depositar en 
el banco una gran suma de dinero a su nombre. El contrato sería una especie de 
donación vitalicia por el cual el banco se obligaba a otorgar anualmente intereses a 
nombre de la joven hasta el día de su muerte. 

El Padre Felipe, apenas supo esto, le advirtió a Fabricio que perdería todo sin ningún 
provecho porque la niña moriría rápidamente. 

- Intenta recuperar el dinero, le dijo el santo. 

Fabricio prometió hacerlo, pero luego, viendo que la salud de su hija no peligraba, se 
confió en el banco. 

En septiembre de ese año, Elena enfermó repentinamente y luego de algunos días 
murió, por lo que al dolor de la muerte de la pequeña se añadió la pérdida del dinero 
familiar. Esas eran las consecuencias de no haber escuchado a un santo y de haberse 
dejado vencer por la avaricia. 
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El camino del infierno 
Un penitente del Padre Felipe, se acusaba en el confesionario como gloriándose de los 
pecados cometidos. Nada podía hacerlo reflexionar, hasta que enérgicamente le dijo: 

- Bien... ¡excelente! ¡No creía que tuvieses tanto ingenio! ¡Te pensaba más bien 
quedado y menos audaz! Sigue así, pedazo de idiota, ¡porque será difícil que se te de 
otra oportunidad para poder confesarte y, entonces, irás directamente al infierno! 

El penitente entendió y prometió no caer nuevamente en las mismas faltas. 

- ¿Cómo? ¿Queréis ahora dejar de hacer eso? ¿Por qué? ¡Es muy bueno andar en 
compañía del demonio para toda la eternidad! Sigue, sigue también, ¡bestia!, ¡y verás 
cómo terminarás! De un día para el otro subirás al palco de Satanás. 

Todo esto el Padre Felipe lo decía entre un todo gracioso y serio, hasta que el 
pecador, arrepentido realmente le gritó: 

- Padre, Padre mío: ¡misericordia y piedad! 

Había logrado la contrición necesaria para poder ser absuelto. 
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Lo toman por un poseso 
Una mañana que el Padre Felipe se preparaba para celebrar la Santa Misa, el santo se 
veía asaltado de temor frente al sacrificio que debía oficiar. Mientras tanto, una señora, 
viéndolo temblar, pensó para sí: 

- Este Padre debe ser un poseso... 

Llena de escrúpulos por haber hecho un juicio tal, ni bien terminada la Misa pidió 
confesarse. Ya en el confesionario se enteró que el sacerdote que estaba dentro... ¡era el 
mismo que había celebrado la Misa! ¿Cómo confesarse? 

- Padre: he dicho... he pensado mal —decía avergonzada. 

El santo, rompiendo el hielo, le dijo: 

-Tonta, has murmurado contra mí, ¿no es cierto? 

-Sí, Padre, pero estoy totalmente arrepentida. 

-¿Qué cosa has pensado? 

-Lo he visto elevarse desde la tierra mientras celebraba la Santa Misa. 

-¡Cállate! ¡No le digas a ninguno lo que has visto! 

-Y bien —continuó la penitente— he pensado en mi corazón que usted es un poseso. 

Pronunciado con gran esfuerzo estas palabras, la señora dio un gran suspiro como si 
se hubiese liberado del pecado más grave. 

El santo rió grandemente y luego dijo: 

-Es verdad, es verdad, soy en realidad un poseso. ¡Vaya tranquila! Está perdonada. 

El perdón de las ofensas 

Un señor que desde hacía poco tiempo había comenzado a tener dirección espiritual 
con el Padre Felipe había jurado vengarse de una gravísima ofensa recibida. 

El santo, con las maneras más amables, intentaba aplacar la ira de su hijo espiritual. 

- Padre mío —decía el hombre— ¡no puedo perdonar una ofensa tal! 

Todo era en vano; estaba endurecido hasta que un día el Padre Felipe le mostró un 
Crucifijo mientras decía: 

- Mira aquí, ¿ves este Crucifijo? Bien, ¡por amor tuyo Cristo esparció toda Su 
Sangre; por amor a ti invocó misericordia y perdón! ¡Arrodíllate y pide perdón! 

Aquel hombre obstinado no supo qué más hacer y frente a la fuerza del Padre Felipe, 
se largó a llorar como un niño y exclamó: 

- ¡Heme aquí, Padre para hacer tu voluntad! ¡Perdono de todo corazón! 
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Tened un poco de paciencia 
Desde hacía tiempo se presentaba en el Oratorio un jovenzuelo de nombre Tomás Arena, 
venido desde Calabria que, en vez de escuchar los sermones, se burlaba del resto de los 
jóvenes. Ubicado en el fondo del salón, se ponía a cantar canciones y a molestar al resto 
mientras rezaban. Todos se quejaban ante el Padre Felipe: 

- Padre: ¡no podemos soportar más a este canalla; es necesario que le demos una 
lección! —decían. 

- Tened paciencia — les respondía— y veréis. 

El desgraciado continuaba molestando; así estuvo varios meses probando la paciencia 
de todos los muchachos. Pasado cierto tiempo, comenzó a darse cuenta de que ninguno 
hacía más caso a sus provocaciones por lo que comenzó a cansarse y, atraído poco a 
poco por las buenas maneras del santo, cambió totalmente. La dulce y humilde paciencia 
de Felipe lo habían vencido. 

Así, lleno de dolor, pidió perdón al Padre Felipe por los escándalos causados y se 
confió a la su dirección espiritual. Contento con la nueva adquisición para el Oratorio, el 
santo decía a aquellos que en el pasado querían darle una lección: 

- ¿Acaso no tenía razón cuando les decía que tuvieseis paciencia? ¡Así es como 
terminan ciertas bromas! Venía a burlarse de nosotros y terminó siendo presa de las 
burlas de la gracia divina. 
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El fármaco de salud 
El santo enseñaba que la comunión frecuente, unida a la devoción de la Virgen 
Santísima, era el medio más seguro para mantenerse puro en la juventud. 

Un joven fue un día a visitarlo, rogándole que lo ayudase a vencer ciertos hábitos 
impuros que desde hacía tiempo lo dominaban. Felipe lo consoló dándole sabios consejos 
y, luego de haberlo escuchado en confesión, lo absolvió diciéndole: 

- Mañana por la mañana vendrás a comulgar. 

- ¡Con gusto, Padre! —espondió el joven. 

- Y si llegase a pasarte otra vez de caer en este pecado, vendrás a confesarte 
enseguida. 

La tarde siguiente, vio Felipe venir a su confesionario a aquel pobre joven para 
acusarse de una nueva caída. 

- Padre, he caído nuevamente en la misma culpa —exclamó confuso el penitente. 

- ¡Coraje hijo! ¡El Señor te perdona! —dijo Felipe. 
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Esta segunda vez el amable santo lo confortó exhortándolo a combatir el demonio y a 
resistir a las tentaciones. 

- Como penitencia, harás mañana la confesión. 

- Padre mío... ¿y si calgo nuevamente? —agregó preocupado el penitente. 

- ¡No temas! Apenas caigas en pecado, vuelve aquí a confesarte y no dejes jamás la 
comunión —respondió Felipe. 

El joven, deseoso de volver a la vida de la gracia, obedeció el consejo del Confesor y, 
durante trece días consecutivos se arrojó a los pies de Felipe para acusar su nueva caída 
en pecado mortal. 

Una tarde, cansado y abatido, exclamó: 

- Padre, no me siento más con coraje de presentarme nuevamente ante usted ¡He 
perdido ya toda esperanza de poderme enmendar! 

- ¡Hijito! Ten por seguro que pronto te enmendarás por completo —le respondió. 

Con incansable caridad, Felipe logró obtener que el joven, mediante la comunión 
frecuente cayese cada vez menos, al punto de eliminar por completo ese pecado. Con el 
tiempo, ese joven moriría siendo un santo sacerdote. 
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Pan y Paraíso 

Un día iba el santo a visitar a un enfermo fuera de los muros de Roma y atravesando la 
campiña, vio a un granjero que, descalzo y lleno de sudor, se hallaba cortando leña con 
un hacha. 

Llegándose hasta él y con ese aire de bondad que lo caracterizaba, le dio una 
palmada en la espalda y le dijo: 

- Amigo mío, ¿cómo estás? ¿Qué andas haciendo? 

- Eh... ya lo ve... ¡estoy cortando leña! 

- ¡Muy bueno! Y... ¿para qué? 

- Para calmar el apetito... 

- ¿Solo para esto? 

- No, también para tomarme una buena copa de vino... 

- Eh! ¡No está nada mal, amigo! Un buen vaso de vino está muy bien. Pero te ruego, 
no vayas a la taberna; te pondrías en ocasión para tomar demasiado. Tómalo en casa y 
poco a poco; pero... ¿es solo para esto que trabajas? 

- ¿Y para qué más? Ah... Entendí, Padre; también trabajo para ganar el pan para mi 
mujer e hijos —eplicó el granjero. 

- ¿Solamente para esto? 

- No sabría para qué más debemos trabajar —dijo el pobre hombre ya un poco 
impaciente. 

- Pero... ¿y el Paraíso, querido amigo? ¿Y el hermoso Paraíso no cuenta para nada? 
Está bien trabajar para ganarse el pan, pero hace falta trabajar también y principalmente 
para ganarse el Paraíso. Recuerda siempre ¿eh? ¡Pan y Paraíso! 
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El pescador de almas 
Vinieron una vez a la iglesia de la Vallicella cuatro niños judíos que habían quedado 
huérfanos y al cuidado de un pariente lejano. Sus padres los habían educado según la 
Ley Antigua por lo que continuaban yendo a la sinagoga. Un tío de la familia, que era 
católico, los llevó a ver al Padre Felipe para ver si podían abrazar la Fe católica. 

Felipe los acarició, les dio una fruta y dulces, pero no habló con ellos acerca de Dios 
ni de la necesidad de convertirse. En cambio, los invitó a que volviesen todas las tardes 
para que les contase algunas historias. Luego de un tiempo y antes de entrar en 
argumentos religiosos, pasaron algunas tardes con él. Una vez que ya habían trabado una 
amistad, comenzó a decirles: 

- Pedidle al Dios de Abraham, de Isaac, de Jacob, para que Él os ilumine. 

Los niños, impregnados como estaban de la religión judía, no tenían ánimo de 
abandonarla. 

Felipe con mil razonamientos intentaba inducirlos a una decisión. 
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- Si yo supiese —les decía él un día— que vuestra ley fuese mejor que la nuestra, me 
haría también yo judío, pero no es así... 

Poco a poco, logró catequizarlos; faltaba solamente que fuesen ellos los que tomasen 
la iniciativa y pidiesen el bautismo. Sin embargo, se hallaban indecisos, en especial 
porque pensaban que de esa manera estarían traicionando la memoria de sus amados 
padres. 

Felipe decidió recurrir a la oración, diciéndoles: 

- Mañana diré por ustedes la Santa Misa. 

Convencido de que la oración todo lo puede, pidió a algunos de sus sacerdotes que 
rezaran con él: 

- Mañana, forzaremos a Dios con la oración, y ellos durante la Misa que yo diré, 
decidirán. 

Así sucedió. Al día siguiente, se presentaron los cuatro jóvenes hermanos y luego de 
la Santa Misa, pidieron hacerse cristianos. 

Dos meses duró la preparación que el mismo Padre Felipe dictó, después de la cual 
recibieron el bautismo en la Basílica de San Juan de Letrán, de manos del Papa Clemente 
VIII. 

La vocación más preciosa 

El joven Francesco Tarugi había venido desde Montepulciano a Roma para 
completar los estudios literarios. Su padre era senador de Roma y presidía los negocios 
del estado eclesiástico. 

Francesco era un perfecto caballero: inteligente, de trato señorial y distinguido, 
aspiraba desde hacía tiempo a la carrera militar. A los treinta años poseía todas las 
cualidades de un hábil hombre de la corte. Una vez en Roma había sido recibido por su 
pariente lejano, el cardenal Del Monte, quien más tarde subiría al trono de Pedro con el 
nombre de Julio III. 

Tarugi había sentido hablar del simpático sacerdote florentino y quiso ir hasta San 
Jerónimo para confesarse con él. Luego de conocerlo asistía a diario a sus sermones 
divirtiéndose con el resto de los amigos del santo. Todos quedaban edificados al ver a 
aquel elegante cortesano, vestido pomposamente y que frecuentaba los sacramentos 
como el resto de los fieles. 

Con el tiempo, descubrió la vocación sacerdotal y entró a formar parte de los 
sacerdotes del Oratorio. Gozaba de gran estima y, dada su cuna familiar, llegó a ser 
obispo de Avignon y hasta cardenal. Era Tarugi un hombre lleno de talentos, lo que lo 
hacía muy vulnerable a la vanagloria. Quizás por eso sucedió lo que narraremos aquí. 

En el Oratorio los hermosísimos sermones de Tarugi eran escuchados con enorme 
fruto. Todos los felicitaban y querían saludarlo. Viendo cómo podían perderse los frutos 
para su alma, San Felipe tenía una táctica y era la siguiente: mientras aquel predicaba, él 
aparecía interrumpiéndolo con carcajadas, bostezos y ruidos graciosos. 

El Padre Tarugi aguantaba de mal grado las correcciones de su superior. 

Una tarde, el buen Tarugi estaba en su habitación estudiando, cuando se presentó el 
Padre Bozzio para traerle un mensaje de parte del Padre Felipe: 
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- Me manda el Padre —le dijo- para decirte que, consciente de tu reprochable 
conducta, te manda que dejes para siempre la Congregación. 

Frente a estas palabras, el pobre Tarugi permaneció enormemente golpeado y pidió a 
Bozzio que rogara ante el santo el perdón de sus faltas. 

Esa noche Tarugi no pudo dormir; permaneció llorando y examinando su conducta 
para hallar los pecados por los cuales se lo echaba de su querida Congregación. 

Al día siguiente, esperó la respuesta de Bozzio, pero el santo parecía inamovible en 
su decisión. Finalmente, decidió él mismo ir a su habitación, pero no tuvo el coraje de 
golpear. 

- Ven, Francesco —le gritó Felipe desde dentro. 

Una vez dentro, Tarugi se arrojó a los pies de su Padre y llorando le pidió perdón. 

- ¡Levántate, vamos! Te concedo el perdón, pero considérate totalmente indigno de 
vivir con nosotros. 

De este modo, el santo ponía a prueba la humildad de uno de sus mejores discípulos. 
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La gallina desplumada 
Había entre las penitentes del santo una mujer muy dada a la murmuración que no 
lograba enmendarse de este pésimo hábito. 

El Padre Felipe más de una vez la había amonestado por el mal que causaba, pero 
visto que todo era en vano, decidió un día cortar por lo sano. 

Luego de haberla escuchado una vez más en confesión, le preguntó: 

- ¿Cae usted, frecuentemente, en este pecado? 

- ¡Siempre, Padre! Estoy tan acostumbrada que ni siquiera me doy cuenta de ello — 
respondió la penitente. 

Ante ello, el confesor se dio cuenta de que la cosa era ya demasiado seria; luego de 
pensarlo vio oportuno darle una penitencia grave: 

- Hija mía —continuó— vuestra falta es grande, pero la misericordia de Dios es todavía 
más grande. Ahora quiero haceros tocar con la mano todo el mal que habéis hecho. 
Debéis hacer esto que os diré: irás al mercado y comprarás una gallina muerta con todas 
sus plumas. 

- Padre —interrumpió la penitente— ¿qué tiene que ver la gallina con la penitencia que 
me dais? 

- ¡Cállate, que todavía no he terminado! Luego, con la gallina en la mano, daréis unas 
cuantas vueltas por el centro de la ciudad y, poco a poco, la irás desplumando hasta 
llegar hasta aquí. 

La penitente obedeció en todo a las prescripciones del confesor y después de cumplir 
el mandato, regresó hasta él. 

- Ahora —le dijo el santo— te pido que vayas por el mismo camino por el que viniste y 
recojas una por una las plumas que tiraste. 

- ¡Pero Padre, eso es imposible! ¿Quién sabe dónde estarán todas esas plumas, con el 
viento que había? 

- Es verdad —dijo el santo. Es lo mismo que tú has hecho con el pecado de 
murmuración. Hablar mal del prójimo es como echar plumas al viento: una vez arrojada 
la fama, es difícil recuperarla. 

Era la murmuración tan delicada para San Felipe que cuando oía narrar alguna falta 
grave respecto de alguien, sea laico o sacerdote, en vez de escandalizarse, decía: 

- ¡Señor: pon tus manos sobre mí; de lo contrario yo haré cosas mucho peores que 
éstas! 
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Una confesión sincera 

Al igual que el Padre Pío, el Santo Cura de Ars o San Juan Bosco, San Felipe tenía el 
don de ver las almas y lo usaba profusamente para el bien de los penitentes que se 
acercaban a él. Este fue el caso de un joven que, desde hacía tiempo, callaba en 
confesión, por vergilenza, algunos de sus pecados; ya angustiado por el remordimiento 
que le traían tantas confesiones y comuniones sacrílegas, decidió hablar con nuestro 
santo. Apenas el Padre vio al penitente, corrió hacia él y, con los ojos llenos de lágrimas 
lo abrazó. Era tal la escena que el joven no podía sino llorar con el sacerdote. 

Ambos fueron hacia la iglesia donde rezaron largamente; una vez que lo creía bien 
dispuesto para una sincera confesión, lo invitó a pasar al confesionario diciéndole que no 
dejase que el demonio lo perturbara haciéndole callar sus pecados. Arrepintiéndose, el 
joven se acusó de todas las culpas e incluso de aquellos pecados que nunca había 
confesado. 

Felipe, ahora con amable sonrisa, le dijo antes de despedirlo: 

- Hijito, yo sabía uno por uno tus pecados: ahora veo que has cambiado la cara y que 
estás limpio por dentro. 
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La enfermera enferma 
En el hospital de los Incurables se encontraba una enfermera en estado muy grave. El 
Padre Tarugi iba de tanto en tanto a visitarla, para llevarle algunas palabras de consuelo. 
Cierto día, el santo lo llamó de improviso: 

- Dime, Francesco, ¿cómo está aquella enferma? ¿Cuánto hace que no la ves? 

- Desde hace pocos días, Padre — respondió él. 

- Ve a visitarla y luego vuelve a informarme... porque me siento preocupado por su 
suerte. 

Tarugl, luego de estas palabras, se dirigió rápidamente hacia el hospital. Apenas llegó, 
pudo darse cuenta de la situación: la pobre estaba agonizando. Rápidamente la 
encomendó al buen Dios y luego de administrarle los últimos sacramentos expiró. 

Una vez más San Felipe había hecho enviar un alma hacia el cielo. 


Pis 


Un sexto sentido para reconocer el pecado 
Entre sus penitentes se encontraba uno que, habiéndose enriquecido mucho, estaba 
demasiado apegado a sus bienes: 
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- Hijo mío —le dijo—, cuando eras pobre tenías el rostro de un ángel y te veía siempre 
contento. Ahora que te has vuelto rico, has cambiado la cara y has perdido la 
acostumbrada alegría; te veo siempre preocupado y melancólico. ¡Piensa bien en lo que 
haces! 

El penitente reconoció que el Padre Felipe había adivinado su estado de ánimo y 
decidió comenzar a hacer limosnas y obras buenas. 

En varias oportunidades dirá, conociendo el corazón de los hombres: 

- Los viejos se cuiden de la avaricia, como los jóvenes de la impureza. 

Es que Felipe reconocía el pecado hasta por el mismo olfato; en más de una 
oportunidad sabía distinguir el estado de las almas por cierto olor fétido que salía de ellas, 
en especial cuando habían pecado contra la bella virtud de la pureza. 

El canto del “Miiserere” 

Felipe se divertía a costas del gran Padre Baronio y no perdía ocasión para poner a 
prueba su paciencia, pero lo hacía siempre con el fin de edificar la escultura de Cristo 
que debe formarse en todo cristiano. 

Siendo llamado el futuro cardenal a las bodas de una tal Gabriela da Cortona, le pidió 
que lo acompañara para no presentarse solo en la fiesta. Luego de la ceremonia religiosa 
fueron todos invitados al almuerzo festivo en el cual se encontraban personas de la alta 
sociedad romana. Llegados al momento del postre, se levantaron los amigos de los 
esposos y brindaron por la feliz unión. Algunos comensales que conocían el carácter 
alegre de San Felipe, lo invitaron a hablar. 

El santo, que tenía junto a sí a Baronio, exclamó entonces en voz alta: 

- ¡Éste recita hermosamente y aún más, mucho mejor que yo! 

El pobre Padre Baronio enmudecía de vergúenza, mientras que el santo le susurraba 
al oído: 

- Cesare: levántate y canta el “Miserere”. 

Baronio dudó por un breve instante, ya que dicho canto es un salmo penitencial que 
normalmente se canta en las misas de difuntos y no en los casamientos... Era un modo 
de reírse de la gloria del mundo y de sus pompas. Lentamente y con el rostro lleno de 
rubor Baronio se alzó y con tono solemne comenzó a entonar el “Miserere”. 

Eran las lecciones de su padre espiritual. 

Un animalito que mortificaba 

Otro modo para mortificar el orgullo era un gatito que el Padre Felipe tenía llamado 
Capriccio. Durante los paseos vespertinos, muchos aprovechaban para caminar con él 
por las atestadas calles de Roma. Estaba quien lo saludaba, quien pedía una bendición, 
quien le regalaba algo para sus jóvenes, etc. Para divertirse un poco y para mortificar la 
vanidad de algunas personas, San Felipe llevaba siempre a su gatito y, de a ratos, lo 
pasaba de mano en manos para que lo llevaran por la calle. Las “víctimas” podían ser 
desde penitentes que se habían ido a confesar con él hasta sacerdotes u obispos que 
querían un consejo. A todos les hacía cargar a Capriccio por las calles romanas 
diciéndoles: 

- Por favor: trátelo bien porque lo quiero mucho —mientras reía por dentro. 
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El Paleólogo 
El apóstata dominico, Giacomo della Massigliara, apodado “Paleólogo”, fue condenado a 
muerte a causa de su pertinacia en la heterodoxia de la fe. Eran tiempos en que la herejía 
se castigaba duramente pues dividía a los católicos y confundía a los más débiles. 

El rebelde, no mostraba ningún signo de arrepentimiento pese a que la Iglesia le había 
ofrecido el perdón a cambio de su retractación, pero nada... Su corazón seguía 
endurecido. 

El día de la ejecución Felipe se hallaba confesando en la parroquia cuando le 
advirtieron que el apóstata estaba siendo conducido al suplicio; inmediatamente corrió 
hacia la plaza del patíbulo (Campo dei Fiori) y, atravesando la multitud, logró llegar hasta 
el condenado. Una vez cerca, se le arrojó al cuello mientras lo exhortaba al 
arrepentimiento. 
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Los curiosos que se habían reunido para ver la ejecución miraban con asombro el 
espectáculo. Felipe le hablaba con lágrimas en los ojos y el pobre condenado lo miraba 
fijo... y solo le bastaron algunos minutos para la contrición. Las palabras del confesor 
habían dado resultado pues de los ojos del pobre hombre comenzaron a despuntar 
lágrimas de arrepentimiento. Todos los presentes gritaron de alegría al ver al hereje 
arrojarse a los pies de Felipe invocando el perdón de Dios. Fue así que, a pedido del 
santo, se mandó pedir el perdón de la pena al Sumo Pontífice quien, un rato después, 
ordenó retirar la condena con la esperanza de que el apóstata se retractase de sus errores. 

El Paleólogo declaró entonces, delante de todo el pueblo, que se sometía a la 
autoridad de la Santa Madre Iglesia y confesó sus errores. Así le fue salvada su vida, 
pues era la Inquisición un tribunal que, arrepentido el condenado de sus errores, no 
aplicaba la pena. 

Penitentes y el Crucifijo 

Cierta mañana, se presentó a Felipe un joven pidiendo confesión. Luego de escuchar 
sus pecados el Padre veía que su penitente no estaba completamente arrepentido: le 
faltaba contrición es decir, el dolor de los pecados. Buscando por todos los medios 
hacerle ver la gravedad de los mismos, tuvo una inspiración: 

- Escucha —le dijo- debo ausentarme solo unos minutos del confesionario. Tú 
mientras tanto espérame y haz penitencia por tus pecados mirando este Crucifijo —le dijo, 
entregándole uno. 

- Pero... ¿qué debo hacer? —preguntó el joven extrañado. 

- Simplemente miralo —dijo el santo. 

Una vez solo, el joven cumplió con la tarea; la primera mirada era totalmente 
indiferente, pero poco a poco y a medida que lo contemplaba, se preguntaba: 

- ¿Pero qué es esto? ¿Por qué...? ¿Quién lo puso sobre la cruz a Cristo? ¡Los judíos, 
pero en realidad todos nosotros! ¡Yo también! ¡Cuántas veces he pecado! —y conmovido 
comenzó a besar el leño de la cruz diciendo: 

- ¡Misericordia, Señor! ¡Misericordia! 

El santo, que se encontraba rezando en una capilla contigua sin que el joven lo viese, 
volvió rápidamente a él: 

- ¡Ahora sí que puedes recibir la absolución! ¡Ve, hijo mío y no peques más! 


La falsa santidad 
En un convento de Roma vivía una monja que gozaba de fama de santidad. Corría la 
voz entre el pueblo que la religiosa se hallaba llena de dones celestes y que podía conocer 
el futuro de las personas y hasta obrar milagros. 

Cuando el Papa supo de todo esto, mandó al Padre Felipe para que se entrevistase 
con la religiosa y luego le comentase cuál era su parecer al respecto, cosa que hizo de 
inmediato. 

Yendo de camino se topó con una de esas tormentas que suelen darse en Roma y que 
en menos de media hora lo dejan a uno mojado de pies a cabeza. Así, completamente 


q 


embarrado, llegó el Padre al convento de las religiosas donde pidió hablar con la hermana 
en cuestión 

- Estimado Padre: ¿en qué puedo servirlo? —dijo la religiosa haciendo una reverencia. 

El santo, que estaba cómodamente echado en un sofá, sin siquiera ponerse de pie 
para devolver el saludo, extendió su pie diciendo: 

- Antes que nada, Reverenda Madre, le rogaría que me quitara estos zapatos mojados 
y llenos de lodo; una vez que estén limpios, venga aquí y conversaremos. 

La monja, horrorizada por las palabras del sacerdote, le dijo: 

- ¡Me maravillo cómo usted se atreve a hablarme de una manera semejante! ¡Soy 
una religiosa! ¿No se da cuenta que no estoy para estas cosas? 

Felipe calló amargamente; se levantó y se dirigió hacia la puerta. 

- ¿Para qué me buscaba usted? —continuaba diciendo. 

- Disculpe, me he equivocado —espondió el santo mientras salía del claustro. 

Ya de nuevo en el Vaticano, fue hasta el Santo Padre y le dijo: 

- Beatísimo Padre, aquella monja ciertamente no es santa y tampoco hace milagros, 
porque le falta una virtud fundamental: la humildad. Le he pedido una pequeña prueba y 
no ha sido capaz de sortearla. 

Dormiré cuanto esté muerto 

El Padre Gallonio, secretario del santo, tenía una habitación debajo de la suya. 
Cuando de noche lo sentía caminar o moverse se preguntaba siempre qué cosas tendría 
en mente que no le permitían descansar. 

Cierta vez, por la mañana y ya muerto de curiosidad, le preguntó: 

- Padre Felipe: ¿Por qué no habéis dormido? 

- ¿Y tú qué crees? —respondió el santo. 

- Probablemente habréis estado rezando — dijo Gallonio. 

El santo cambió rápidamente de tema para no permitir que se supiese su secreto, 
pues varias noches se las pasaba en vela orando a Dios. 

Otra vez que Felipe se hallaba enfermo, Gallonio sintió nuevamente ruidos en la 
habitación durante la noche, por lo que subió corriendo y golpeó la puerta. 

Al ingresar el santo le dijo en tono gracioso: 

- ¿Qué tienes, Antonio? ¿Por qué no duermes? 

- Padre, decidme: ¿Qué tenéis que no podéis dormir, ni siquiera cuando estáis 
enfermo? 

- Hijo: no es tiempo de dormir ahora —añadió sonriendo— dormiremos luego. ¡El 
Paraíso, el Paraíso! 

¿Cuándo dejasteis el mundo? 

Un día, se encontraba el santo en la casa de la Marquesa Rangona, una de sus 
penitentes, en compañía del Padre Gallonio. Durante la conversación que se desenvolvía 
sobre argumentos espirituales, la marquesa le preguntó a Felipe: 

- Padre; ¿desde hace cuánto tiempo habéis dejado el mundo? 

- No lo he dejado jamás — respondió el santo. 

Y volviéndose a Gallonio, le dijo: 
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- ¡Cuéntale a la marquesa cómo yo me divierto siempre con esos hermosos libros 
picarescos! 

- ¡Qué maravilla, Padre! —exclamó Gallonio— ¡Si no tenéis otro modo de reprimir en 
vos la flama de amor de Dios que os arde en el pecho! 

Felipe, que no se esperaba tal respuesta, lo miró duramente y cambió de discurso 
diciendo: 

- Yo siempre he amado las diversiones de la vida mundana. 

Pero la marquesa comprendió que todo esto lo decía para humillarse. 

Cuando salieron de allí, Felipe dijo a Gallonio: 

- Hijo: ¿qué se te pasó por la mente cuando decías eso? ¡Dios te perdone...! 


YO 


Más vale pasar por loco que por santo 
Si sucedía que debía recibir a ilustres personajes, intentaba por todos los medios aparecer 
como un ridículo ante sus ojos. Siempre tenía en la boca la siguiente frase: “Más vale 
pasar por loco que por santo; lo primero es más divertido mientras que lo segundo cuesta 
demasiado...”. 

Cuando lo visitaban se ubicaba en un cómodo sillón y totalmente despatarrado 
comenzaba a contar chistes mundanos. Así sucedió una vez con Lorenzo Altieri un 
nombre de la alta sociedad que sentía curiosidad por conocer al Padre. 

Al llegar a la parroquia, ¡qué sorpresa se llevó al ver al gran “Santo” adornado de una 
bata roja y calzado con ridículos zapatos de distintos colores! Esta manera de recibir a 
los visitantes ilustres, por cierto, no agradaba del todo a sus hijos espirituales, por lo que 
cierto día, uno de ellos le reprochó: 

- Padre, sería bueno que, con ciertas personas, tuvieseis un cuidado más serio, 
porque alguno podría escandalizarse de vuestra actitud. 

La respuesta esperada fue: 

- ¿Pretendes tú, que los otros digan que yo soy un hombre que sabe decir bellas 
palabras? ¿Eh? ¿No ves que entonces todos dirían que “Felipe es un santo”? Que vengan 
los curiosos a mí, que yo les enseñaré lo que ellos quieren ver. 

Caminando por la calle, cuando veía que todos lo observaban como alguien bajado 
del cielo, se mortificaba bailando y saltando para hacerse con las burlas de todos. 

Cierto día que descendía unas escaleras, comenzó a saltar de a dos o tres peldaños 
por vez, mientras que la gente miraba sorprendida al sacerdote de sotana jugando como 
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un niño. 

- ¿Qué les parece mi juego? ¿No es divertido? —decía, dejando a todos con la boca 
abierta. 

Es que más vale pasar por loco... loco por Cristo. 

Es tomado por ignorante 

Tanta era la fama del Padre Felipe en Roma que muchos prelados corrían a ver cómo 
celebraba la Santa Misa, cómo predicaba, cómo confesaba. 

Cierta mañana, mientras se disponía a celebrar Misa, un prelado de la curia, el Padre 
Attilio Serrano, quiso observar el extraño fenómeno que se narraba de él: la levitación 
durante la Misa. 

San Felipe, que había intuido la intención del prelado, planeó una lección y cuando 
llegó el momento de la Misa trató reprimir sus frecuentes temblequeos y a equivocarse 
adrede en la pronunciación del latín. 

A cada palabra equivocada, el visitante movía la cabeza en son de protesta como 
reprochando la ignorancia del santo; y ya terminado el Santo Sacrificio, dijo: 

- ¿Y a éste le dicen “santo”? ¡Si ni siquiera sabe leer el latín! 

Mientras Felipe quedaba encantando de su astucia. 


Sí 


Las andanzas del Pievano Arlotto 
El Papa Clemente VIII que tenía gran veneración por el santo, al recibir en audiencia a 
algunos príncipes polacos les dijo: 

- ¿Queréis ver a un santo? ¡Id a la parroquia Santa María in Vallicella y pedid por el 
Padre Felipe! 

Mientras tanto, nuestro Padre Felipe, había sido advertido de la posible visita. 
Preparado entonces, cuando llegaron los personajes los hizo pasar a una pequeña 
habitación. Allí estaba junto al Padre Consolini, quien tenía el encargo de leerle ni más ni 
menos que “Las Andanzas” del Pievano Arlotto[6]. Con una ligera inclinación pero sin 
demasiada ceremonia y luego de mirarlos de arriba abajo, les dijo: 

- Vosotros, señores, tendrán la bondad de aguardar un momento hasta que termine 
con esta importante lectura que me es imposible interrumpir. 

Aquellos señorones quedaron algo extrañados de tal recepción. En tanto Consolini 
continuaba tranquilamente leyendo a Arlotto, mientras que Felipe, con una mano sobre la 
panza lo escuchaba atentamente, profiriendo, de tanto en tanto, grandiosas risotadas. 

- Lee nuevamente, Consolini... ¡já! ¡já! ¡já! Repite de nuevo este pasaje porque son 
cosas realmente serias ¡já! ¡já! ¡já!. ¡Bravo! ¡Así me gusta! Esto es un libro realmente 
importante; un cura como yo no debe perder tiempo en tonterías, sino estudiar 
seriamente estos libros. 

Sus visitantes, impacientes y desconcertados, no podían creer lo que veían. 

Felipe, por momentos se hacía el serio y decía: 

- ¡Mirad, señores, yo leo libros realmente buenos que me hacen meditar largamente! 
¡No se diga que un pobre cura debe ayunar de ciencia tan exquisita! 

Terminada la lectura, aquellos príncipes se miraron el uno al otro y marcharon 
extrañados. 

- ¿Habrá sido éste aquel sabio y santo del cual el Santo Padre nos habló? —se decían. 
Quizás nos hemos equivocado de parroquia... 

Felipe, que oía lo que decían mientras se despedían, abrazó al Padre Consolini y le 
dijo. 

- ¡Muchas gracias, hijo! No podríamos haberlo hecho mejor. 

Este tipo de bromas eran las que le gustaba hacer al santo, especialmente si era para 
tomarse en chiste a sí mismo. Pero no todos lo consideraban así. 

Cierta tarde, mientras se encontraba leyendo un libro de humor riendo a carcajadas, 
un transeúnte que pasaba por allí le dijo: 

- ¡Los sacerdotes no deben reírse de esa manera! 

Felipe, sin ofuscarse, respondió con una sonrisa: 

- El Señor es bueno, ¿cómo no va a alegrarse de que sus hijos se rían? La tristeza 
nos hace doblar el cuello y nos impide mirar al Cielo. Debemos combatir la tristeza, no la 
alegría. 

Alejado de las riquezas 

En Castelfranco Felipe poseía algunos bienes de familia. El florentino Simone 

Grizzini, sabiendo esto, y viendo que no le daba demasiada importancia, insistía para que 
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tomara conciencia de ello. 

- Padre —le decía— debería ocuparse de aquellas propiedades de Castelfranco, ya que 
de lo contrario podría perderlas totalmente y otro gozaría de dichos beneficios. 

Felipe intentaba cambiar de tema diciendo: 

- ¡Hablemos de cosas más importantes! No son éstas las cosas que me interesan. 

Otro día que Grizzini volvía sobre lo mismo, Felipe le dijo: 

- ¡No me hable más del tema, porque no tengo el menor interés! ¡Hace falta, querido 
amigo, tener mucho cuidado con las riquezas como si fueran la misma peste! 

Desapegado como era de todo interés material, solía decir: 

- Dadme diez hombres verdaderamente desinteresados y yo, con ellos, convertiré el 
mundo entero. 

Para coronar su desinterés, en 1559 su padre, ya a punto de morir, quiso hacerlo 
heredero de unos pocos bienes. Apenas el santo se enteró de ello, envió una carta que 
terminaba con la siguiente frase: “...Yo espero otra herencia: la del Reino de los Cielos”. 

La vocación al Oratorio de un joven orgulloso 

Se presentó una vez al santo cierto joven aristócrata deseoso de entrar en la 
congregación del Oratorio. Felipe le hizo un par de preguntas para asegurarse de la 
rectitud de intención y, por las respuestas, vio que se trataba de una persona demasiado 
apegada a las cosas del mundo con una buena cuota de orgullo, por ello, antes de darle 
una respuesta, quiso ponerlo a prueba. 

- Espérame aquí —le dijo mientras iba a su habitación a buscar una cola de zorro. 

Ya con la cola del animal en la mano, le ordenó: 

- Toma esta cola, póntela detrás y con la máxima seriedad, date unas vueltas por el 
centro de la ciudad y cuando vuelvas te daré la respuesta. 

El joven, que no se esperaba una ocurrencia por el estilo, respondió con arrogancia: 

- ¡No he venido para buscar una vergúenza, sino a hacerme sacerdote! ¡Jamás haría 
una locura semejante! 

- Entonces —dijo Felipe— no es para ti esta vida... Ten por cierto que nosotros no 
esperamos honores, ni riquezas, sino renuncias y mortificación. 

Ante estas palabras, el joven comprendió la lección y se fue apenado, pero consciente 
de que la vida sacerdotal no era para él. 
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Cura los escrúpulos 
Sor Escolástica Gozzi, del monasterio de Santa Marta, viéndose muy tentada por el 
demonio, deseaba ansiosamente conversar con Felipe Neri, pues padecía de enormes 
escrúpulos respecto de su salvación eterna. Avisado de ello, una mañana, luego de haber 
ofrecido la Misa por la religiosa, se acercó hasta el convento para conversar. 

- ¿Qué haces, Escolástica? —le preguntó- ¿En qué andas? ¿Por qué dudas de tu 
salvación eterna? ¿No sabes que el Paraíso es tuyo? 

- ¡Padre mío! —reespondió la religiosa. ¡Dudo mucho de ello! Estoy convencida de que 
iré al infierno... 

Felipe dijo entonces: 

- Te quiero demostrar que el Paraíso es tuyo. Dime: ¿por quién ha muerto Jesús? 

- Por los pecadores —respondió ella. 

- ¿Y tú qué eres? 

- Una gran pecadora —respondió la religiosa. 

- ¿Ves entonces? ¡El Paraíso es tuyo! Basta que estés realmente arrepentida de tus 
pecados para ir allí. 

Sor Escolástica salió de aquel coloquio totalmente consolada, y cada vez que la 
asaltaban los mismos temores, repetía: ¡El Paraíso es mío! ¡El Paraíso es mío! 

Manos milagrosas curan a un joven judío 

El Padre Felipe estaba preparando para el bautismo a un joven judío que había 
logrado el permiso de sus padres para abrazar la verdadera Fe. Unos días antes del gran 
acontecimiento el joven dejó de frecuentar el Oratorio. “¿Qué habría pasado?” —se 
preguntaban todos. 

Algunos pensaban que sus padres se habían arrepentido; otros que ya no tenía el 
fervor primero. El Padre Felipe decidió cortar por lo sano y se dirigió hasta la casa. Al 
llegar allí encontró un panorama totalmente diverso: el joven se encontraba agonizando 
en la cama con pocas horas de vida. 

San Felipe se le acercó y le dijo: 

- Hijo, no debes morir, porque de lo contrario los judíos pensarán que han sido los 
cristianos los que te han matado o que el recibir la doctrina cristiana te ha hecho mal. 

Luego se puso a rezar a los pies de la cama y por inspiración divina colocó su mano 
sobre la frente y el pecho; lo bendijo y casi en un abrir y cerrar de ojos el joven se sanó 
de repente. 

Ante el asombro de todos, Felipe mirando a los padres, dijo: 

- Vosotros tenéis un médico interior, en vuestra propia casa. ¿Para qué buscar más? 

Era Cristo el que había sanado por medio suyo. 
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Dos santos en desacuerdo 
El joven Camilo de Lelis había llegado a Roma desde los Abruzos luego de haber estado 
entre los capuchinos, donde había ingresado después de su conversión. Poseía una fe 
profundísima que lo hacía visitar a los enfermos del Hospital San Giacomo; sería allí 
donde conocería al Padre Felipe Neri. Entre vendas, mendrugos y cuerpos llagados, 
nacería una profundísima amistad entre dos santos. 

Bajo la ayuda y la dirección espiritual de San Felipe Neri, Camilo lograría hacer los 
estudios básicos para el sacerdocio, lo que le permitiría alcanzar el orden sagrado a los 32 
años y seguir desempeñándose entre los más necesitados de Roma. Desde entonces 
todas sus fuerzas sacerdotales estaban destinadas a los enfermos, por lo que día a día 
crecía en su interior el deseo de dedicarse por completo a este apostolado. 

Cierta vez, deseoso de saber la opinión de su padre espiritual, le comentó la idea al 
Padre Felipe, esperando ver en él la voluntad de Dios. Felipe no estaba seguro; creía que 
su amigo y dirigido no estaba haciendo un buen discernimiento y evitaba conversar sobre 
el tema. 

A San Camilo le hacía dudar la opinión del Padre Felipe: 

- “Eres un hombre simple y sin letras, por lo que nunca podrías ser superior de una 
congregación” —le había respondido Felipe al conocer el deseo de San Camilo de fundar 
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una congregación destinada exclusivamente a atender a los enfermos. 

Pero San Camilo no cedía; fue así que, por moción del Espíritu Santo y con gran 
tristeza, decidió no seguir el consejo de San Felipe y lanzarse a la fundación de los 
““camilianos”, una congregación que, en sus mejores épocas, llegó incluso a tener mártires 
de la caridad por el cuarto voto que hacen: “no abandonar jamás a los enfermos”, ni 
siquiera en peligro de muerte para uno mismo. 

Apenas iniciada la fundación de su amigo, San Felipe Neri reconoció que la moción 
venía del Espíritu Santo y, encontrándose mutuamente, se arrojó a los hombros del 
patrono de los enfermos diciendo: 

- Padre, en verdad vuestra obra es un milagro y no está hecha con medios humanos 
ni con la prudencia humana. 

La visita de las siete iglesias 

En los días de fiesta, Felipe disponía hermosos paseos por la Ciudad Eterna. Se 
vestía con un pequeño manto de penitente y con un grupo de amigos y jóvenes, 
comenzaban a visitar los distintos lugares de Roma, con metas del todo distintas: la 
campiña romana, el Gianícolo, las Termas de Diocleciano, la iglesia de Santa Maria sopra 
Minerva o la iglesia de los Capuchinos... 

La iniciativa gustaba tanto y la gente se divertía de tal manera que, a medida que el 
cortejo iba pasando el número aumentaba a causa de la música, la buena conversación y 
la amena compañía. 

Fue así que Felipe, un poco para fomentar la peregrinación religiosa y otro poco para 
contrarrestar los efectos del carnaval pagano en medio de la Cuaresma, comenzó a 
organizar lo que se conoce hasta nuestros días como la “visita a las siete iglesias”: la 
visita a siete templos romanos, en un solo día y a pie. 

Todo comenzaba en la Basílica de San Pedro; luego el cortejo proseguía hasta San 
Pablo, para descansar en las jornadas primaverales a la sombra de los cipreses. Era 
principalmente allí y quizás en el Foro romano donde, al aire libre, se danzaba, se 
recitaban poesías y se cantaba. 

Desde San Pablo, a través de la calle que todavía hoy se llama “de las Siete Iglesias”, 
se dirigían hacia las catacumbas de San Sebastián. Al mediodía la multitud reposaba en 
los prados cercanos y almorzaba plácidamente en el parque. Tanto ricos como pobres, 
comían pan, vino, huevo, aceitunas y alguna feta de salame romano en un ambiente 
completamente familiar. 

Los músicos, guiados ni más ni menos que por los famosísimos músicos Animuccia o 
Palestrina, salidos del Oratorio de San Felipe Neri, ofrecían un concierto para la gente. 

Luego de un par de horas de reposo y sana diversión, se retomaba el camino hacia 
San Juan de Letrán, la catedral de Roma, acompañados por un breve canto compuesto 
por el mismo Felipe Neri. 

De allí proseguían hasta la Basílica de la Santa Cruz en Jerusalén, donde se 
conservan las Sagradas Reliquias de la Pasión de Cristo, para terminar la visita en Santa 
María la Mayor. 
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Esta piadosa práctica, lejos de ser solamente para el vulgo, se veía frecuentada por 
personajes de los más diversos orígenes: fieles comunes, nobles, sacerdotes y hasta 
cardenales que edificaban a todos con su devota y sencilla presencia. 
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El nacimiento del Oratorio 
Los penitentes de Felipe que frecuentaban cada día la iglesia de San Jerónimo de la 
Caridad muchas veces se encontraban por la tarde a punto de perder los frutos recogidos 
en la mañana, pues eran tiempos en que la Santa Misa se decía solo en las primeras 
horas del día. 

Para no abandonarlos, Felipe comenzó invitando a los más fervientes de entre los 
jóvenes a reencontrarse con él por la tarde. Los recibía en su habitación y, estando 
sentado sobre el lecho o sobre una caja que le servía de mesa de luz, les explicaba 
algunos detalles de la doctrina cristiana. Con el tiempo agregaría la lectura del Evangelio 
o de algún pasaje de la vida de los santos, de los cuales tomaba distintos argumentos para 
discurrir con ellos acerca de las virtudes cristianas. Después de la conversación, que más 
tenía de charla amena que de conferencia, llevaba a los jóvenes a algún lugar abierto para 
que pudiesen correr y divertirse sanamente. 

La fascinación que provocaba la persona de San Felipe era tal que la concurrencia 
aumentaba día tras día, por lo que había que buscar un lugar más amplio. Con tiempo y 
esfuerzo, se terminaría por alquilar un local contiguo a la iglesia de San Jerónimo donde 
todos entrasen, pero como era imposible la conversación con tantos jóvenes, San Felipe 
se vio obligado a designar a algunos de ellos para que, mientras él atendía consultas, 
narrasen episodios edificantes al resto de los concurrentes. Era el año 1544 y comenzaba 
a nacer así, la congregación del Oratorio. 
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Fra Deo gratias y San Felipe: dos santos que no querían parecerlo 
Desde hacía muchos años por las calles de Roma se solía encontrar a un humilde 
capuchino de estatura mediana y de modales amables y graciosos. 

Llevaba siempre en sus espaldas una bolsa y era llamado por la población “Fra Deo 
gratias”, ya que a quienquiera que encontrase por el camino, se dirigía a él con este 
particular saludo, que significa “Gracias a Dios”. Era el religioso una especie de hermano 
lego que pasaba la vida haciendo el bien por las calles de Roma y pidiendo limosnas. Su 
nombre era Felice da Cantalice, quien, por humildad, solía llamarse a sí mismo “el asno 
de los capuchinos”. 

Un día, teniendo cierta prisa y en medio de una multitud, comenzó a decir: 

- ¡Paso, señores! ¡Dejad pasar el asno de los frailes! 

La gente, haciéndose a un lado, se preguntaba dónde estaría dicho animal. 

- ¿No lo veis? —respondía Fra Felice—, soy yo, ¡el asno de los capuchinos!. 

Su compostura era tan similar a la del santo florentino que casi podría decirse que 
eran almas gemelas. Cuando ambos se encontraban parecía como si quisiesen ver quién 
hacía el mayor ridículo. 

Uno se arrodillaba frente al otro; el otro bailaba una pieza en su honor y, cuando se 
despedían, se decían: 

- ¡Podría verte morir reventado por amor de Dios! 

A lo que el otro respondía: 

- ¡Y yo podría verte colgado y destrozado por el mismo amor! 
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La gente que asistía a estos extraños encuentros se divertía sobremanera y quedaba 
totalmente edificada por tanta gracia y simplicidad. 

Narremos otro episodio entre ambos. 

Una calurosa tarde, Fra Felice se encontró en Vía dei Banchi Vecchi con Felipe; luego 
de las acostumbradas payasadas de bienvenida, le preguntó: 

- ¡Eh, florentino!, ¿tienes sed? 

- Es la Providencia que te manda con este calor endemoniado —respondió Felipe. 

- ¿Sabes? Tengo aquí un vino realmente bueno —dijo el fraile. 

En tanto, algunos de los que pasaban por allí comenzaron a observar el espectáculo. 

Fra Felice tomó la botella que le acababan de donar para los capuchinos y se la dio al 
Padre Felipe. Éste, mostrando mucha avidez, la tomó con ambas manos y la llevó hasta 
la boca como si fuese todo un borracho profesional, bebiendo con enorme placer. 

La gente reía y se decía para sí: 

- ¡Mira, mira a estos dos frailes cómo beben! 

Luego de que Felipe bebiera, le tocaba el turno a su amigo: 

- Ahora quiero que tú también te mortifiques públicamente —le dijo en voz baja. 

Fra Felice haciendo lo mismo, se llevó la botella a la boca y después de haber 
terminado hasta la última gota, se saludaron mutuamente y siguieron cada uno su 
camino. 

Eran muestras públicas de humildad para no pasar por santos. 
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El agua mágica 
Las penitencias o medicinas espirituales de San Felipe siempre fueron ejemplares. 

Cierta tarde una mujer que estaba decidida a acabar con su impaciencia fue a pedirle 
consejo: 

- Mi marido y yo no conseguimos ponernos de acuerdo. Nos peleamos por todo. Y lo 
peor es que él me pega, yo grito y los vecinos se enteran... ¡Créame, Padre, es un 
verdadero infierno! ¿Qué me aconseja? 

- Buena señora, tengo justo lo que usted necesita, una medicina infalible, un remedio 
milagroso. Tenga este frasco —le dijo, extendiendo la mano- Cuando vuestro marido 
comience a reñir con usted, tome la botella y llévese un sorbo a la boca sin tragarlo. Haga 
siempre lo mismo cuando esté iniciando la discusión y, cuando él termine de decir todo lo 
que tenga para decir, recién usted podrá tragarlo. Verá qué resultado milagroso obtendrá. 

Algunos días después, la mujer volvió con la botella vacía. 

- ¡Padre Felipe! ¡Usted es un profeta! Ha sucedido exactamente como dijo ¡Ha 
funcionado! Mi marido sigue peleando, pero al ver que yo no le contesto, todo termina 
en breves instantes. ¡Me ha curado! Deme, por favor, otra de esas botellas. 

- Con gusto —dijo sonriendo el Padre Felipe, mientras llenaba la botella con simple 
agua de la fuente... 
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Las penitencias de San Felipe 
Un pobre cristiano de vida ejemplar deseaba ardorosamente realizar alguna penitencia 
física para purgar los pecados. Fue así que se le ocurrió conseguir un cilicio, es decir, una 
especie de cinturón de alambre que le diera cierto dolor al cuerpo. Decidido a 
mortificarse con él, fue a ver al Padre Felipe para pedirle consejo. 

En un primer momento el santo le recomendó que más que el cilicio hiciera obras de 
caridad, pero como éste insistía le dijo: 

- Está bien. Te lo permito; pero con una condición: que lo lleves encima de toda la 
ropa y no debajo de ella como suele hacerse. 

El penitente, sin comprender demasiado la lección, obedeció y con gran humillación 
llevó durante algunas horas el cilicio por las calles de Roma (el cilicio es un cinturón de 
alambres que se usa sobre las carnes y que provoca cierta incomodidad, pero no causa 
nada si se pone sobre la vestimenta). Por lugar donde pasara, se transformaba en el 
hazmerreír de todos, pues era tan ridículo como usar un par de calzoncillos o un corpiño 
sobre la ropa común y corriente. 

La mortificación del amor propio siempre es más preferible a cualquier otra 
penitencia. 

En este sentido hay otra anécdota que pinta de cuerpo entero este tipo de 
mortificaciones. 

Un rico señor de nombre Alessandro Borla, deseaba hacer grandes ayunos para 
purgar sus pecados. 

- Padre, querría que me concediese alguna gran penitencia, grandes ayunos, grandes 
penitencias para poder salvar mi alma. 

- ¡Nada de ayunos ni de penitencia! —respondió Felipe. 

- ¿Y entonces? ¿Cómo podré ganarme el Cielo? 

- Tú da limosna a los pobres, porque esto será para ti más meritorio. Con las riquezas 
que Dios te ha dado, puedes hacer un gran bien a muchos necesitados. 

San Felipe sabía hacer de la penitencia un arte útil para todos. 
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Felipe médico de los cuerpos y de las almas 
El Papa Clemente VIII amaba tanto a Felipe que pedía que estuviese consigo cuando 
padecía unos terribles ataques de gota que terminaban dejándolo en cama. El santo se 
sentaba junto al pontífice e intentaba consolarlo con tiernas conversaciones, mientras que 
de tanto en tanto, le acariciaba tiernamente las manos y la barba, sonriéndole con alegría. 

Una mañana, el Papa se encontraba en cama y sufría terribles dolores en las manos; 
Felipe, como de costumbre, se sentó cerca suyo y le tomó las manos; el Papa, por su 
parte, le gritó: 

- ¡Despacio! ¡Por favor, despacio! Solo al tocarme ya siento un dolor 
impresionante... 

- Santo Padre —reespondió Felipe— déjeme simplemente verle las manos; prometo no 
hacerle daño. ¡Se sentirá mejor! 

Sin decir más nada, le tomó las manos y se las apretó con todas sus fuerzas. Los 
presentes, ante el gesto de Felipe, esperaban que el Papa lanzara un aullido de dolor, pero 
luego de unos segundos se le escuchó susurrar: 

- Continúe, continúe... me causa mucho alivio. 
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San Ignacio y San Felipe Neri 
En época de San Felipe vivía también en Roma el fundador de la Compañía de Jesús, 
San Ignacio de Loyola. Los dos santos eran grandes amigos y gustaban visitarse a 
menudo para intercambiar ideas. 

- Su belleza interior es tan grande que se refleja incluso en el exterior —decía Felipe de 
San Ignacio. 

Por su parte, San Ignacio de Loyola veía en San Felipe al gran misionero de Roma y, 
más de una vez, había dicho ver que una gran llama de fuego descendía desde el cielo 
para posarse sobre la cabeza del Padre Felipe. 

Luego de la muerte del glorioso fundador de los jesuitas, San Felipe, leyendo lo que 
se escribía del santo de Loyola, dijo: 

- ¡Cuántas cosas se han obviado! En verdad, son más las cosas que se dejaron de 
lado que las que se han escrito. Si se escribieran todas, ¡cuánta sería la admiración de los 
hombres frente a aquella alma de Dios! 

Con el tiempo la amistad tan profunda, que habrá seguido en el Cielo, hizo que 
fuesen canonizados el mismo día. 
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EE DIUADA DAD DIOR! 


Rechaza el cargo de canónigo y de cardenal 
El Papa Gregorio XIIIL, gran amigo del santo, tenía certeza acerca de la santidad de 
Felipe. Como prueba de su benevolencia y admiración, estando una vez con él en una 
audiencia privada le dijo: 

- Padre Felipe, yo lo nombro canónigo de la Basílica Vaticana. 

- ¡Padre Santo! —exclamó Felipe—, le agradezco, pero, ¡no puedo soportar las 
vestimentas canonicales! 

- Tranquilo, que con poco tiempo uno se acostumbra —dijo el pontífice. 

- ¡Santidad! Además, ¿cómo podré abandonar mi actividad en el Oratorio, mis 
jóvenes, mis obras de misericordia? 

El Papa comprendió que Felipe hablaba en serio y que haría un bien mayor sin las 
dignidades que le ofrecía, por lo que finalmente terminó por desistir de su intención. 

No fue la única vez que quisieron galardonar a nuestro santo. En otra oportunidad, el 
papa Clemente VIII quiso hacerlo cardenal en reconocimiento por su labor en la 
reconciliación de Enrique IV de Navarra con la Iglesia de Roma, pero San Felipe se 
opuso rotundamente devolviendo el capelo cardenalicio. 
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La amistad con Santa Catarina de Ricci 
Santa Catarina de Ricci fue una religiosa contemplativa de la ciudad de Florencia y, 
aunque eran coterráneos con San Felipe, nunca se habían visto en sus vidas. Había 
ingresado en el monasterio de las dominicas de Prato y allí moriría en olor de santidad. 

Felipe, ya en Roma, había sentido hablar de la ciencia y virtudes de la religiosa por su 
cercanía con los dominicos de Santa Maria sopra Minerva, por lo que comenzaría una 
amistad espiritual por correspondencia. 

Felipe hablaba de ella como si la hubiese conocido durante toda la vida y, aunque 
nunca la había visto, la conocía perfectamente al punto que, cierta vez, para bromearlo, 
le mostraron un supuesto retrato de la santa: 

- No es ella. Sor Catarma es más bella... tiene un rostro angélico, siempre alegre y 
jovial —dijo sin dudarlo. 

Ambos se conocían perfectamente pero nunca se habían visto. ¿Cómo podía ser? 

El músico Animuccia, del cual hablamos antes, dijo que al visitarla en uno de sus 
viajes, la santa le había dicho: “he visto al Padre Felipe y he conversado largo rato con 
él”. Pero el problema es que Felipe jamás había ido a verla. Este encuentro solo podía 
ser posible gracias al milagro de la bilocación, gracia especialísima que poseía el santo 
según la bula de canonización firmada por el Papa Urbano VII. 
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El peinado vanidoso 

Nuestro santo buscaba las mil y una maneras de que cada uno alcanzase la santidad. 
No había tácticas que no probara, inspirado por Dios y acompañado por su prudencia 
infusa. 

Entre los jóvenes del Oratorio había uno que poseía una larga y cuidada cabellera 
rubia; era un joven vanidoso que se acariciaba y acomodaba el cabello como si fuese lo 
único que existiese de importante en el mundo. Felipe estaba dispuesto a darle una 
lección y lo hizo sin tapujos: 

- Querido amigo —le dijo una vez— tienes una hermosa cabellera, pero esos modos 
afeminados que tienes de tocarte el cabello hacen que tu alma se vea cada vez más 
alejada del bien. 

- ¡Pero Padre...! —le dijo- Es que... —y luego de dudar un instante, añadió:- tiene 
razón; es un desorden que tengo y que no puedo superar. 

- Podrías vencerte del todo si te rapas la cabeza. 

- No siento el valor para ello —respondió el joven. 

- Tienes razón —dijo el santo- es demasiado para ti. Pero al menos te lo podrías 
cortar un poco. Mira: ve al convento de los capuchinos y pide hablar con Fra Felice, el 
peluquero de la orden. Es muy adiestrado en lo suyo y te hará un gran trabajo; con eso 
podrás estar un poco mejor (se trataba de Fra Felice da Cantalice, del cual ya hablamos). 

- ¡Gracias Padre! 

Mientras el joven se dirigía al convento de los capuchinos, San Felipe aprovechó a 
poner en aviso a su amigo Fra Felice y mandó decirle lo siguiente: 

- Vendrá un joven; deseo que le rapes la cabeza como si fuese un religioso de tu 
orden dejándole solo la tonsura de fraile. 

Fra Felice comenzó a reír apenas lo vio entrar en su convento. El joven lo saludó y le 
dijo que venía de parte del Padre Felipe. Fue así que, luego de sentarlo en el sillón de 
peluquero, poco a poco y sin un espejo, le cortó el cabello de tal modo que su cabeza 
quedó como un melón. 

Al terminar su trabajo recién le permitió verse en un espejo: estaba que casi se moría 
de un infarto. Era tal la vergiienza que quería encerrarse y no salir de su casa; pero 
pasado un tiempo se resignó y aprendió la lección contra la vanidad. 
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La guardia suiza 
El cardenal Agustín de Cusa, amigo del santo, había encontrado en la iglesia de San 
Adriano los cuerpos de los mártires Papías y Mauro. Las reliquias se hallaban en el altar 
mayor de la iglesia esperando una gran celebración litúrgica para su veneración pública. 

Sabiendo el cardenal que Felipe deseaba poseer varias reliquias para colocarlas en el 
altar mayor de la Chiesa Nuova, el nuevo templo de los oratorianos, le prometió donarle 
algunas. Fue así que se organizó una gran procesión desde un templo al otro. El 11 de 
febrero de 1590, una multitud de fieles y sacerdotes, acompañó los restos martiriales con 
la compañía del mismo Papa reinante; hasta la guardia suiza estaba allí para acompañar 
la comitiva. 

Una vez llegada la procesión hasta las escalinatas de Chiesa Nuova había que 
escoltarlas hasta el nuevo altar; todo estaba dispuesto y las miradas no dejaban de 
posarse sobre el fundador de los oratorianos. Percatándose de ello, el Padre Felipe 
comenzó a saltar y a bailar en medio de las escalinatas de la iglesia para humillarse, al 
punto que, llegándose hasta uno de los guardias (que por norma no pueden moverse 
nunca), le agarró las barbas frente a la risotada de todo el pueblo y comenzó a jugar con 
ellas. El pobre soldado suizo no sabía si reír o protestar de la vergúenza, hasta que todos 
terminaron por entender el motivo sobrenatural. 
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Vestido al revés 
En cierta oportunidad se celebraba una fiesta dedicada a la Virgen Santísima. Los padres 
del Oratorio se encontraban cantando las vísperas solemnes mientras que el santo 
fundador se hallaba confesando en la sacristía al Padre Vitelleschi. Terminada la 
confesión, le dijo: 

- Ahora, ponte esta sotana al revés, ve al coro y dale este mensaje al Padre Baronio 
de mi parte. 

El Padre Baronio, sin ser el fundador de la congregación del Oratorio, había sido 
nombrado Superior General, por lo que se hallaba entre los demás religiosos cantando el 
oficio divino. 

El pobre Padre Vitelleschi se presentó entonces así vestido en el presbiterio, pero 
como tenía vergúenza de hacer el ridículo llevando las ropas a la inversa, prefirió obviar 
el presbiterio y dar la vuelta por detrás del coro. 

San Felipe, observaba todo desde la sacristía y, una vez que Vitelleschi retornó a él, 
le dijo: 

- ¿Por qué no has pasado por el medio del coro? Ahora ve y hazlo de nuevo, pero 
permitiendo que todos te vean. 

El pobre religioso no tuvo más que resignarse y, tomando fuerzas, cumplió el deseo 
del Padre Felipe haciendo el ridículo ante todos. 

El mismo Baronio, molesto por haber sido molestado por segunda vez, le dijo: 

- ¡Este no es modo de vestirse en un lugar sagrado! 

Una vez que volvió a la sacristía, Felipe, saltando y riendo, le dijo: 

- ¡Bravo! ¡Bravo! ¡Así se hace! 

Había dado una penitencia para practicar la humildad. 

Reconcilia a Enrique IV con la Iglesia 

Como dijimos con anterioridad, San Felipe Neri tendrá una actuación importante en 
la reconciliación de Enrique IV con la Santa Madre Iglesia. 

¿Cómo fueron los hechos? 

Luego de la muerte del rey Enrique III de Francia, los protestantes proclamaron rey 
al calvinista Enrique IV de Navarra, quien, para poder consolidar su posición con la 
mayoría del país, debía casarse con la católica María de Médici. Así sucedió que, 
hombre sin escrúpulos, abandonaba exteriormente la herejía para poder contraer 
matrimonio (“París bien vale una misa”, se cuenta que dijo); era el año 1593. 

Ante su abjuración ya no pesaba sobre él excomunión alguna, por lo que mandó 
rápidamente a Roma al Duque de Nevers para que obtuviese la confirmación de dicha 
absolución, sabiendo que el Papa Clemente VIII dudaba de su arrepentimiento: 

- Para creer en la sinceridad del rey —decía el Papa— haría falta que viniese un ángel 
del cielo para que se ofreciera como garante. 

Y este ángel llegó... 

El 8 de diciembre de 1593, el Duque de Nevers visitó a San Felipe en la Chiesa 
Nuova y le planteó la situación. Felipe entendió que debía ser como el hombre decía y 
rogó al pontífice para que aceptara la absolución, poniéndose él mismo como garantía. 
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Baronio, el confesor del Papa, le dijo: 

- Santo Padre: el Padre Felipe me ha dicho que es un deseo del cielo y que usted no 
se oponga a los designios divinos. 

Así, confiando en su palabra y sabiendo que el Padre Felipe conocía los futuros 
contingentes, el 17 de septiembre de 1595 el Papa bendijo solemnemente a Enrique IV 


como rey de Francia, cuyas riendas llevó con bastante prudencia. 


La música en el Oratorio: Palestrina, Animuccia y Tomás Luis de Victoria 
Cuando se piensa en San Felipe Neri y cómo atraía a tantos jóvenes, algunos creerían 
que, para divertirlos, debía utilizar en su oratorio música profana o sencilla. Es cierto que 
para los juegos y diversiones la usaba (¡y hasta la componía! ); sin embargo también sabía 
elevar a sus fieles y evangelizar la cultura. 

Su sentido artístico y musical era finísimo, de allí que fuese nuestro santo un ardiente 
promotor de la música sacra y polifónica, impulsando a los más grandes talentos de su 
época. Tres han sido, y continúan siéndolo hasta hoy, la gloria de la música del 
Renacimiento italiano: Giovanni Animuccia, Tomás Luis de Victoria (que llegó a ser 
capellán de San Jerónimo de la Caridad) y Giovanni Pierluigl da Palestrina, quien 
permaneció hasta su muerte como maestro de coro del Oratorio. 

Animuccia, Victoria, Palestrina... Los célebres compositores fueron amigos íntimos y 
colaboradores constantes del Oratorio de San Felipe. Ni más ni menos que con Palestrina 
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es con quien San Felipe saldría de noche a cantarle serenatas a las infinitas imágenes de 
la Virgen que se encuentran en casi todas las esquinas de la Ciudad Eterna. 

Luego de los sermones los músicos presentaban al público sus composiciones corales 
que realizaban para cada ocasión. Nació así un nuevo estilo que con el tiempo tomaría el 
nombre del lugar: el “oratorio”, es decir, música polifónica sagrada con fines 
catequéticos. 


La vidente de San Elmo 
En Nápoles, en un convento sobre la colina de San Elmo, vivía una religiosa: la madre 
Úrsula Benincasa, quien al parecer gozaba de numerosos éxtasis y visiones celestiales. 

Cierto día, mientras rezaba en la capilla del convento, entendió que Nuestro Señor se 
le aparecía y le ordenaba que se dirigiera Roma; allí debería hablar con el Santo Padre y 
proponerle firmemente una reforma de la Iglesia. 

La religiosa partió hacia la Ciudad Eterna y pidió hablar con Gregorio XIII, entonces 
reinante, quien la recibió y escuchó con atención. En presencia del Vicario de Cristo, la 
Madre Úrsula habló con total franqueza y durante el coloquio tuvo un éxtasis en 
presencia de todos. 

El Papa, un tanto confundido, decidió nombrar una comisión para que examinase las 
visiones y la veracidad de los éxtasis de la vidente; entre los elegidos estaría el Padre 
Felipe Neri. 

- De cien mujeres con arranques místicos noventa y nueve están engañadas y una 
puede ser que esté en lo cierto —decía el santo. 

Felipe creía que este podía tratarse de uno de los tantos casos, por lo que decidió 
seguir una estrategia: conversaría con ella pero le haría ciertas pruebas respecto de la 
humildad para ver si era un caso cierto o un delirio místico. 

- Tú eres una mujer soberbia, hipócrita y endemoniada. ¿Quién te crees que eres 
para hablarle así al Papa? —le decía. 

La joven, con calma, respondía: 

- Es verdad, Padre, yo soy todo lo que vos decís; soy digna del castigo de Dios. Le 
ruego que pida a Nuestro Señor para que me libre de todos mis pecados. 

Las pruebas de humildad se repitieron con los mismos resultados, por lo que el santo 
terminó por comprender que se trataba de algo distinto. 

Luego de pensar un rato y viendo las respuestas de piedad y humildad, San Felipe 
terminó diciéndole: 

- Hija mía: te ordeno ahora que repitas todas las ofensas que te hice, pero 
dirigiéndolas a mi persona. 

-¡Nunca! —espondió la religiosa. ¡Eso no puedo hacerlo! ¡Yo merezco lo que me ha 
dicho, pero usted no merece esas palabras! 

San Felipe no lo dudó más y después del examen presentó su informe al Papa con su 
veredicto: la religiosa no mentía; se trataba de un alma pura y elegida por Dios. 
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Antes de su regreso a Nápoles, el Padre Felipe la invitó a conocer el Oratorio; fue en 
esa ocasión, mientras caminaban, cuando le dijo: 

- Madre: ahora paseamos aquí en tierra hablando de las cosas de Dios; algún día lo 
haremos en el Paraíso. 

Luego de ello, al despedirse, le regaló el gorro que tenía puesto y la despidió. 

La reliquia del santo aún se conserva en el monasterio de las monjas Teatinas de San 


Elmo, en Nápoles. 
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Las flores perfumadas 
Cierto día, antes de uno de sus típicos paseos por Roma, un grupo de fieles le regaló a 
nuestro santo un bellísimo ramo de flores: 

- Padre —le decía uno— ¿quiere que lleve yo el ramo de flores? ¡Quizás podamos 
dejarlo como ofrenda a alguno de los altares de la Virgen! 

- Para nada —espondió Felipe—, las flores las llevo yo; ¡me encanta su perfume! 

Las caminatas eran de lo más entretenidas pues, de tanto en tanto y para 
mortificarse, el santo sacerdote se detenía un segundo y, ante la vista del público romano, 
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apretaba las flores contra su pecho y respirando profundamente decía: 

-¡Sentid qué delicia! ¡Qué perfume tan precioso!. 

La gente común que lo observaba no dejaba de reír ante el espectáculo. 

-¡Qué vanidoso este cura! —decían. 

No se daban cuenta la causa por qué lo hacía: para mortificar su orgullo. 

“Es que más vale pasar por loco que por santo”, dirá el mismo Felipe. “Lo primero 
es más divertido, mientras que lo segundo lleva en sí una enorme responsabilidad”. 

¿Repetir un sermón? 

El Padre Agustín Manni, sacerdote de la congregación, debía decir un sermón en 
oportunidad de una gran fiesta en la Chiesa Nuova. Era un hombre de gran sabiduría y 
excelente retórica. 

Llegado el momento, el sacerdote habló con tanta solidez que fue la admiración de 
los presentes. San Felipe también participó del sermón vespertino, pero apenas terminada 
la intervención del gran orador se dio cuenta de algo que no estaba bien: el Padre Agustín 
se había enorgullecido ante el aplauso y las felicitaciones de sus fieles. Se decidió a darle 
una lección. 

- ¡Agustín! —le dijo. ¡Felicitaciones por tu homilía! ¡Hace tiempo que no escuchaba 
palabras tan bellas! ¡Realmente me has conmovido! Es por ello que deseo tengas la 
amabilidad de repetir el mismo sermón durante toda la semana, para edificación de los 
fieles. ¿Podrías? Eso sí, te pediría que sea siempre el mismo, sin cambiar una palabra. 
¿Te crees capaz? 

- Claro que sí —espondió el Padre, feliz de haber sido elegido para la labor. 

Al día siguiente y durante siete días seguidos, el Padre Manmni repitió palabra por 
palabra lo que había dicho en esa oportunidad. Pero a medida que pasaban los días, el 
efecto no era el mismo que el primero. 

A la tercera o cuarta vez la gente comenzó a cansarse y a murmurar: 

- ¡Pero este cura es el único sermón que se sabe! ¿Será posible que no conozca otra 
cosa? 

Y aburridos comenzaron a abandonar la iglesia... 

Pasada la semana, San Felipe se acercó al resignado sacerdote y le dijo: 

- ¡Así me gusta! ¡Has repetido todo al pie de la letra! Ahora podrás cambiar de 
argumento, pero ¡aprende la lección! —lo había corregido con una penitencia contra el 
orgullo. 

Es que la gloria del mundo es fútil y si nos vienen deseos de creernos más que los 
otros, hay que saber que todo lo bueno que podemos hacer es porque Dios lo permite. 
San Felipe era en esto terminante: más vale mortificar el orgullo que la carne. 

Es verdad que pueden venir a veces deseos de vanidad, de pensar que somos 
mejores. Para ello nuestro santo dejó un consejo que es eterno. Hablando de esto, cierta 
vez les dijo a sus discípulos: 

- Nunca dejen de hacer algo bueno por temor a que les vengan sentimientos de 
vanagloria. ¡Háganlo igual! Si la vanagloria no puede ser nuestra esclava, al menos que 
sea nuestra compañera. Todo está bien mientras no sea nuestra dueña. 
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Excelente consejo que nos aleja tanto de la soberbia como de la pusilanimidad. 
El roquete pesado 

El día de la natividad de la Virgen, se celebraba en Roma una fiesta. Sacerdotes, 
obispos y cardenales estaban preparados para la procesión papal. Todo estaba en regla y 
se haría según la entonces reciente reforma litúrgica impulsada por el Concilio de Trento. 

Por entonces se había dispuesto como regla que los sacerdotes debían utilizar, tanto 
en las confesiones como en las procesiones, el roquete o sobrepelliz sobre la sotana. Ya a 
punto de comenzar apareció entonces el Padre Felipe que traía, además de su sotana 
gastada y carcomida por las polillas, una especie de pollera transparente por encima de la 
misma que lo hacía el hazmerreír de la gente. 

Con paso seguro, frente alta y con tono marcial, se adelantó a todos y, 
tranquilamente, se puso al frente de la procesión ante los cardenales y obispos que lo 
miraban extrañado. “¡Es una provocación a las reglas”! —decían algunos; y hasta alguien 
se atrevió a acusarlo frente al Santo Padre que se hallaba allí presente: 

- Las reglas no están hechas para los santos —dijo el Papa. 

Y todos entendieron de qué se trataba. San Felipe estaba ejercitando una vez más la 
humildad. 

El humilde canta victoria 

Pietro Consolini, discípulo del santo y todavía estudiante de teología, debía rendir 
uno de sus exámenes finales frente al mismísimo Papa Clemente VIII. Preocupado ante 
semejante prueba, se presentó al Padre Felipe para pedirle oraciones: 

- Padre Felipe, —le dijo— acuérdese de mí mañana, porque debo rendir examen ante el 
Sumo Pontífice. 

- Escúchame bien —le dijo Felipe. -Mañana, cuando te encuentres frente al Papa, le 
dirás lo siguiente: “Una persona tan distinguida como yo, no tiene necesidad de que la 
examinen”. 

El joven lo miró extrañado pero conociendo a su confesor, decidió hacerle caso. Al 
día siguiente y ya frente al Papa, repitió la insolencia, mientras que éste, sabiendo que 
provenía de la congregación de San Felipe, lanzó una carcajada y terminó por aprobarlo 
con la más distinguida calificación. Había aprobado no solo el examen sino una prueba de 
obediencia y de mortificación del orgullo. 

El baile de los escrúpulos 

El médico Domenico Saraceni se veía asaltado por fuertes escrúpulos que no lo 
dejaban en paz. Todo ello lo había llevado a un sufrimiento enorme que lo sumía en la 
melancolía. Sabiendo los problemas que lo aquejaban, Felipe decidió visitarlo: 

- ¿Qué tienes, amigo mío? ¿Por qué estás triste? 

- ¡Padre! ¡Me siento tan mal! La vida me parece un infierno pues tengo continuas 
tentaciones que no puedo superar. No sé si me salvaré... 

- ¡No! ¡Nada de escrúpulos! —dijo el santo. Cuando te vengan estas tentaciones debes 
decir este versito: “Escrúpulos y melancolía, váyanse con mi tía”. 

- No sé si podré, Padre ¡Ayúdeme! 
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Viendo que el remedio debía ser más contundente, el Padre Felipe llamó al Padre 
Antonio Gallonio, uno de sus discípulos que lo esperaba en una habitación contigua, y le 
dijo: 

- ¡Gallonio! ¡Gallonio! ¡Canta para nosotros! 

Ante el pedido de su superior, el Padre Antonio comenzó a cantar mientras que San 
Felipe bailaba y saltaba por toda la habitación; eran tantas las morisquetas que hacía el 
santo, que el médico melancólico no podía contener la risa. 

La alegría del santo había sido el remedio para la tristeza del médico. 

El alma de un gran músico en el Purgatorio: Animuccia 

En 1571 falleció el insigne músico del Oratorio, Giovanni Animuccia, gran amigo del 
santo y conocido mundialmente por su hermosa polifonía sagrada. A los tres años de su 
muerte, el joven Alfonso Portoghese volvía una tarde del Oratorio cuando, súbitamente, 
se le apareció la figura del célebre músico. Vestía como de costumbre, pero tenía el 
rostro extremadamente triste: 

- Dile, por favor, al Padre Felipe que rece por mí; tengo mucha necesidad de ello. 

Luego de estas palabras, la figura de Animuccia desapareció. 

- ¿Cómo es posible? — se preguntaba Portoghese. ¡Hace más de tres años que está 
muerto! 

Rápidamente volvió a lo del Padre Felipe y le narró lo sucedido. 

- Hay que ofrecer misas por él —espondió el santo. 

Después de algunos días de oración, el Padre Felipe estaba recordando con sus 
discípulos la vida del músico fallecido hasta que, de improviso, haciendo una pausa 
exclamó ante todos: 

- ¡Animuccia llegó! 

Se refería a que las oraciones habían sido escuchadas y que ahora el músico gozaba 
del canto celestial. Nunca hay que dejar de rezar por las benditas almas del Purgatorio. 

Algunas persecuciones 

No siempre los santos la pasan bien; al contrario. En cierta oportunidad algunos 
habían comentado falsamente al Cardenal Vicario de Roma, que el Padre Felipe 
levantaba a las masas contra las autoridades; en especial, criticaban las peregrinaciones a 
las siete iglesias, de las cuales ya hablamos, y los paseos públicos que el santo mezclaba 
con cantos, sermones y alegres juegos. 

El prelado, en vez de corroborar los dichos y quizás con un poco de envidia hacia el 
santo, lo llamó de inmediato para que compareciese ante él: 

- ¡Usted Padre —le dijo— que dice despreciar el mundo, es el más ambicioso de todos! 
Busca la gloria para sí mismo y no para Dios. ¡No es más que un demagogo! 

- Eminencia —espondió el santo—, solo para mayor gloria de Dios hago lo que hago. 
Comencé con la visita de las “siete iglesias” para contrarrestar la corrupción del carnaval 
y las demás fiestas paganas; no fue otra mi intención. 

- ¡Usted es un ambicioso y un soberbio! —repuso el cardenal- ¡Le prohíbo 
absolutamente todo tipo de reunión! Es más ¡le prohíbo celebrar Misa y confesar por dos 
semanas! ¡Debe aprender a someterse a la Santa Iglesia! 
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Haré como usted diga —dijo el santo sin chistar. Al llegar a su parroquia, con total 
serenidad, dijo a los suyos: 

- Hijos míos: esta persecución no es por vosotros, sino por mí. Dios la permite para 
que pueda expiar mis pecados; quedaos tranquilos porque pronto se acabará. 

En efecto, luego de pocos días, el cardenal Vicario murió de una enfermedad súbita, 
como súbitos habían sido sus juicios. 
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La visita de María Santísima 

La devoción de nuestro santo por la Madre de Dios era muy grande. “María Santísima” 
estuvo en sus labios desde pequeño. Una tarde que el Padre Felipe se encontraba 
enfermo a causa de sus múltiples ocupaciones, se sentó de improviso y gritó: 

- ¡Ah Virgen Santa! ¡Señora mía! ¿Quién soy yo para que te dignes visitarme? 

Tal fue la vehemencia de sus palabras que hasta las paredes mismas temblaron. 

Sus amigos y discípulos, alarmados por el alarido del Padre, entraron en la habitación 
y vieron que Felipe levitaba a unos cuantos palmos de la cama con las manos extendidas 
hacia lo alto. Todos quedaron atónitos ante el espectáculo y nadie se atrevía a proferir 
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una palabra. Alguien llamó a un médico mientras que él, descendiendo lentamente de su 
éxtasis dijo: 

- Déjenme tranquilo... ¿no queréis que yo abrace a Nuestra Señora que ha venido a 
visitarme? No tengo necesidad de médicos. 

La Virgen, Salud de los enfermos, lo había curado. 

El apóstol de los jóvenes 

Los jóvenes era uno de los objetivos principales de San Felipe Neri en su apostolado, 
pues sabía que las virtudes que no se adquieren en ese período de la vida difícilmente se 
consigan en el futuro. Él los amaba, pero a un joven no basta con amarlo: hay que 
demostrárselo, como dirá luego San Juan Bosco, y el apóstol de Roma lo sabía. 

Deseaba que un joven estuviera siempre alegre, siendo la alegría una de las notas 
características de todo buen cristiano. 

- ¡Hagan todo, menos pecados! —solía decirles. 

Su primera preocupación era combatir en los jóvenes dos de las pestes más grades: el 
ocio y la tristeza. En efecto, estas dos pasiones son las que, en la juventud, llevan a 
cometer la mayor cantidad de faltas; para lograr esto era menester mantenerlos ocupados: 
paseos, charlas, cantos, juegos...; en fin, todo menos pecado. 

Era joven con los jóvenes y niño con los niños; bastaba que abriese la boca para que 
todos lo rodearan con la intención de escuchar una anécdota o una nueva historia. Su 
dulce sonrisa, su palabra siempre amable, su paciencia, hacían que fuese una persona 
irresistible. 

- Estad alegres hijos míos —les decía—, siempre alegres, porque la alegría es el modo 
mejor para alcanzar la perfección, mientras que la melancolía siempre nos aleja del 
camino del bien. 

Cuando veía a alguno un poco triste o apartado del grupo, se le acercaba y con una 
sonrisa cómplice, le decía: 

- ¡Te juego una carrera hasta aquel árbol! ¡Verás cómo te gana este viejito! 

La paciencia con la juventud 

Pero para estar entre jóvenes y niños hace falta una enorme dosis de paciencia, 
virtud que no todos tienen. Cierta vez, cuando un distinguido sacerdote se hallaba de 
visita, San Felipe no podía despegarse de entre los niños, inmerso como estaba en sus 
juegos: 

- Padre, ¿cómo hace para soportar tanto caos? —le dijo el prelado. 

- Hermano mío —le respondió— ¡mientras no cometan pecados soportaría que me 
serruchasen un pedazo de leña en la espalda! 

Solo cuando el lío se sobrepasaba en demasía Felipe caminaba entre ellos y decía 
amablemente: 

- Hijos... tranquilos... tranquilos... estense más quietos, ¡si pueden! 

Y cuando la cosa ya no daba para más, alguna vez a alguno le daba un coscorrón o 
una suave bofetada, diciendo: 

- ¡No! ¡No es a ti a quien le pego! ¡Es al demonio al que quiero golpear! 
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Sus correcciones, acompañadas de una broma y de esa mansedumbre casi natural 
que poseía, siempre surtían efecto. 


Sa _ le np... 
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Contra la impureza se vence escapando, no enfrentando 
Una de las virtudes fundamentales que San Felipe Neri quería inculcar en sus jóvenes era 
la de la pureza, ya que sin ella es muy difícil conseguir el resto de las virtudes, tanto 
morales como intelectuales. 

El secreto fundamental, en esa época como en cualquier otra, es el mismo: evitar las 
Ocasiones. 

- Hijos míos —solía decir—, mientras que a todas las tentaciones se las vence 
enfrentándolas, en la guerra contra las pasiones de la carne vencen los que se escapan de 
ella. ¡Ay de ustedes si intentan dialogar contra esta tentación! ¡El demonio, acá, no entra 
en razones para nada! 

Es que no hay mejor modo de vencer en estos trances que escapar lo más 
rápidamente posible. Una anécdota de su vida nos permite ver cómo él mismo ponía este 
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consejo en práctica. 

Cierto día, un hombre se le presentó con toda prisa, diciéndole: 

- ¡Padre, Padre, rápido por favor! En la calle Giulia está la Señora de Cesarea que se 
encuentra a punto de morir. Me manda llamarlo porque se ha arrepentido de su vida 
licenciosa y llena de pecado y no quiere morir así. 

- Y bien, vamos entonces —respondió el santo sin sospechar que se trataba de una 
treta. 

La mujer no se encontraba enferma, sino que habiendo sentido hablar de la pureza de 
Felipe, quería tentarlo para demostrar que ningún hombre podía resistírsele. 

- Déjenmelo a mí y verán —decía la descarada. 

Una vez que Felipe llegó, lo guiaron hasta la habitación donde se encontraba la 
prostituta. Una vez dentro de la habitación y dispuesto a darle los últimos sacramentos, 
Felipe se vio envuelto en la trampa: la mujer estaba casi desnuda y lo miraba con malas 
intenciones. 

Felipe, sin dudarlo, se dio cuenta de la trampa y, sin turbarse, se hizo el signo de la 
Cruz, dio media vuelta y se marchó. La mujer estaba indignada por semejante rechazo y 
apenas atinó a arrojarle un jarrón por la cabeza, que por suerte no llegó a destino. 

Cuando el Padre Felipe ya estuvo de nuevo en su parroquia, dijo a los suyos riendo: 

- Hoy Dios me ha salvado, al mismo tiempo, el alma y el cuerpo. 
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Salva a un joven ladrón 

Eran épocas difíciles en Roma y el hambre apremiaba. Un día que San Felipe se 
encontraba caminando por la calle, vio venir corriendo a un jovenzuelo que había 
cometido un pequeño robo por hambre; detrás de él corrían los guardias a punto de 
apresarlo. 

Al pasar frente suyo, San Felipe se compadeció de él y le indicó una de esas callecitas 
que nadie conocía. Poco después llegaron los guardias y preguntaron: 

- ¿Ha visto pasar por aquí a un joven que huía? 

Felipe, para ganar tiempo, simuló no comprender la pregunta y luego de hacérsela 
repetir, dijo: 

- Les puedo asegurar que por aquí no ha pasado —dijo, mientras metía sus manos 
dentro de los bolsillos de su sotana... 

En efecto, por allí no había pasado... 


Libros que empiecen con la “S” 
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San Felipe sabía que el hombre está de paso en este mundo; es por ello que Dios nos ha 
dejado enseñanzas que perduran en el tiempo para que nos aprovechemos de ellas. San 
Felipe era un maestro de la vida espiritual, por lo que conocía la importancia de la lectura 
espiritual y de la formación integral. Es por ello que cuando le pedían consejo sobre qué 
cosas leer siempre respondía: 

- ¡Leed libros! ¡Leed libros que empiecen con la letra “S”! 

Y no se equivocaba tampoco en esto. En la vida solo hay tiempo para los clásicos, es 
decir, para aquellos libros que tanto en el ámbito de la vida espiritual como en el de la 
vida intelectual, no pasan de moda. 

- ¡Sí! —decía—, leed la “S”agrada Escritura, la Vida de los “S”antos, los “S”antos 
Padres. ¡Éstos fueron los libros con los cuales los santos se hicieron santos! ¡Hay tantos 
libros! Muchos de ellos son malos y otros no sirven para crecer en la virtud. 

Enorme pena fue para muchos que el mismo San Felipe quisiera quemar todos sus 
escritos antes de morir. Era un nuevo modo de vencer la vanidad. 


107 


El corrector analfabeto 

Y los santos atraen a los santos, pues quien vive con Dios, arde y hace arder, de allí que 
es normal que cuando en la historia de la Iglesia surge un santo, otros lo acompañen en 
su camino al cielo. 

Una de estas amistades entre los hombres de Dios fue la conocida amistad de nuestro 
Padre Felipe con San Carlos Borromeo, aunque se hallasen a kilómetros de distancia: 
uno en Roma y el otro en Milán. 

Cierta vez, cuando San Carlos había pensado fundar una comunidad religiosa y se 
encontraba redactando la Regla para la fundación, quiso pedirle consejo a su amigo por 
lo que viajó a Roma. Ya en el Oratorio, le dijo Felipe: 

- Conozco un hombre de Dios que puede hacer lo que le pides. 

- ¿Quién es? —preguntó San Carlos. 

- Fra Felice de Cantalice, un hombre de admirable simplicidad —le respondió. 
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Fra Felice era el hermano lego del que ya hablamos, que vivía en el convento de los 
capuchinos, en Roma. 

San Carlos no había escuchado hablar de él, pero se fió de su amigo y, juntos, fueron 
en su búsqueda. Al llegar al claustro franciscano, luego de preguntar por él, aguardaron 
hasta que terminara de trabajar en la huerta. Luego sucedió lo que sigue: 

- ¡Buenas tardes! —dijo Fra Felice—, perdonen si me presento de este modo, pero 
estaba en el jardín. 

- ¡Amigo!, ¿excusarte de qué? ¡Es una ocupación muy importante la de jardinero! —le 
dijo el Padre Felipe. Mira; aquí está el cardenal Borromeo, un amigo, y necesita algo de 
tl. 

- Siervo suyo soy —dijo el fraile. -¿Qué desea? 

San Carlos permaneció un rato sin decir palabra; no sabía si se encontraba frente a 
una nueva ocurrencia de San Felipe o si realmente ese jardinero desaliñado y sucio sería 
realmente quien corregiría la Regla que él había redactado para los “Oblatos de San 
Ambrosio”. 

- Tú debes corregir esta Regla que el cardenal ha redactado —dijo Felipe en tono 
solemne, mientras le ponía un libro en las manos. 

- Pero... amigo... — respondió— ¡tú sabes bien que yo no sé leer! ¿Cómo podré 
hacerlo? 

- ¡Vamos hombre...! ¡Eso no es problema! ¡Se lo harás leer a algún hermano de tu 
orden y le dirás qué anotar cuando veas algo que se te ocurra! 

- Si así lo quieren, entonces lo haré —replicó el humilde fraile. 

San Carlos miraba todo con asombro, pero sabía quién era su amigo y no podía 
dudar de su santidad. Pasados algunos días, el libro con la Regla volvió a las manos de 
Borromeo. Las indicaciones que Fra Felice había marcado no solo resultaron esenciales, 
sino que evacuaban todas las dudas del cardenal al momento de redactarlas. 

- Me habéis indicado una persona sabia —le dijo al Padre Felipe. En verdad que no 
creía que aquel hermano pudiese darme sugerencias tan preciosas. 

Una vez más, la santidad y la sabiduría no dependen de los ojos humanos. 

La pronta obediencia 

El Papa Sixto V había asignado al Padre César Baronio, sacerdote del Oratorio, una 
pensión anual para que pudiese hacer frente al costo de la publicación de los “Anales de 
Historia de la Iglesia”, la magnífica historia de la Iglesia. 

Baronio era un hombre de Dios y explotaba los talentos que Dios le había dado en 
bien de la Iglesia; sin embargo, luego de enterarse el Padre Felipe del gesto del Papa, 
ordenó a Baronio que devolviese el dinero. ¿Qué sucedía? ¿Acaso había algo malo en 
ello? El gran historiador tenía necesidad del dinero para poder continuar con esa 
monumental obra maestra; realmente no entendía y decidió explicar a su superior las 
razones de la importancia de esa ayuda papal para poder continuar con los trabajos de 
publicación. Pero Felipe era inflexible. 

- Decidle a Baronio que devuelva el dinero o que se vaya. No tengo necesidad ni de 
él ni de nadie. 
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Baronio no entendía, pero era tanto el amor que tenía por San Felipe y tanto su amor 
a la obediencia que, a pesar de lo que pensaba, no opuso resistencia. Luego de un rato, 
se presentó ante sus pies y le dijo lleno de lágrimas: 

- Padre: perdonadme por no haber obedecido prontamente. 

- Está bien ¡ahora vete y quédate con tu dinero! —dijo Felipe— y aprende para el 
futuro a someterte prontamente a la obediencia. 

Había sido simplemente una prueba. 
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La prodigiosa aparición de la virgen en la Chiesa Nuova 
Cuando uno tiene la gracia de visitar Roma y quiere rezar frente a la tumba de San Felipe 
se dirige raudamente a la iglesia llamada Chiesa Nuova (Santa Maria in Vallicella es el 
nombre real); allí yace nuestro santo y allí se encuentran varios recuerdos: el 
confesionario, su ropa, el altar donde celebraba Misa a diario y tenía frecuentes éxtasis; 
pero no fue en este templo donde pasó la mayor parte de su vida sacerdotal, sino a pocas 
cuadras de allí, en la iglesia llamada San Jerónimo de la Caridad. 

La colosal Chiesa Nuova fue una construcción emprendida casi al final de su vida y 
fue en ese escenario donde ocurrió un famoso milagro de parte de María Santísima. 

Los obreros que trabajaban no querían quedarse sin oír Misa, por lo que varias veces 
se celebraba, para provecho de las almas, entre los ladrillos, palas y piquetas. Una 
mañana, de improviso y sin estar en el lugar, el Padre Felipe mandó llamar rápidamente 
al Padre Luccio, capellán interino de los obreros. 
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- ¡Rápido! —le dijo. -Se me ha aparecido esta noche la Madre de Dios y he visto que 
sus manos sostienen el techo de la pequeña capilla que usted usa. Hágalo examinar 
rápidamente. 

El Padre Luccio, sorprendido por el mensaje y sin dudarlo, se dirigió enseguida con 
algunos obreros al lugar preciso donde se le había indicado; allí, para sorpresa de todos, 
pudieron comprobar cómo uno de los tirantes del techo estaba completamente destruido 
y que el techo de la construcción colgaba milagrosamente. 

La Virgen, Madre de la Iglesia, se había preocupado una vez más por sus hijos. 

La bolsa milagrosa 

Habría muchísimos milagros para relatar de la vida de nuestro santo; eran tantos los 
que hacía que difícilmente todos hayan quedado documentados. Pero como San Felipe 
sabía que el don de hacer milagros no viene de la propia santidad, sino que es un regalo 
que Dios hace a algunos hombres para provecho de la Iglesia, no quería que se conociese 
esa virtud suya. 

- Yo no soy el que hace milagros —decía— sino la Fe es la que los consigue. — 
recordando las palabras de Nuestro Señor: “S1 tuvierais fe como un grano de mostaza, 
habríais dicho a este sicómoro: “Arráncate y plántate en el mar”, y os habría obedecido” 
(Le 17,6). 

Pero era tanta la devoción que tenían por el santo que él mismo se reía de ello y 
hasta se aprovechaba de las situaciones. Muestra de ello es la siguiente anécdota, repetida 
varias veces a lo largo de su vida. 

Sucede que cuando había algún moribundo todos querían que el Padre Felipe fuera, 
pero esto era imposible. Por ello hacía ir a algún sacerdote encargado por él mismo y lo 
obligaba a llevar una bolsa hecha de tela donde se guardaban los corporales utilizados 
luego de la Santa Misa. La bolsa, una vez vacía, podía utilizarse como un paño de 
género. Se las daba cerrada, al mismo tiempo que les decía: 

- Ve donde el enfermo. Pero nunca abras esta bolsa. 

Al llegar el sacerdote enviado por el santo, sin saber la gente qué era ese pedazo de 
tela, la colocaba en el lugar donde estuviese la dolencia más grande del enfermo. 

- ¡Esta bolsa —epetía— es muy milagrosa y obtiene enormes curaciones! 

Luego de usada ordenaba que rápidamente se la devolvieran. 

Existía, así, un cierto misterioso rumor de qué habría dentro de la misma. Hubo que 
esperar hasta la muerte del santo para abrirla y comprobar que allí no había nada... 
Había sido solo una broma del santo y un modo de curar milagroso que Dios, por medio 
de la Fe de sus fieles, había regalado. 
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San Francisco de Sales 
De entre los prodigios que San Felipe hacía, uno de ellos era conocer el futuro. Por aquel 
entonces, en 1591 un joven laico saboyano llamado Francisco de Sales, visitó Roma por 
primera vez; era apuesto, inteligente y de gran carácter, pero a pesar de ello aún dudaba 
sobre qué hacer de su vida. 

Luego de peregrinar por los lugares santos de Roma, quiso también visitar a quien ya 
era el famoso Padre Felipe Neri que contaba por aquel entonces con setenta y siete años. 

El encuentro sería breve pero marcaría al joven Francisco para toda la vida. 

- Tú serás un gran siervo de Dios y harás un gran servicio a la Iglesia —le dijo. 

El joven no entendía de qué se trataba, ya que era la primera vez que se veían, y 
ante tal halago no pudo más que ruborizarse. Con el tiempo, Francisco abrazaría el 
sacerdocio y llegaría a ser un gran obispo y doctor de la Iglesia, fundando incluso una 
congregación que tuvo como modelo la Regla del Oratorio. 
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Predice su muerte 
Pero las predicciones también serían sobre su persona. En abril de 1595, nuestro santo se 
encontraba ya gravemente enfermo y en el lecho de muerte. Los médicos temían la 
inminente partida. 

A uno de sus discípulos que se encontraba desconsolado, le decía: 

- Tienes miedo de la muerte, ¿eh...? ¡Pero, no! ¡Yo no tengo miedo para nada! ¡Hijos 
míos! ¡Hay que morir! ¡Hay que mortr! 

Su entereza era enorme en esos momentos. Tenía la seguridad de haber hecho lo que 
Dios mandaba y que recibiría su paga como buen servidor. Quizás por eso Dios le había 
comunicado hasta el día de su muerte, como le dijo a Germánico Fedeli, uno de sus más 
cercanos colaboradores: 

- Oh Germánico, ¡qué cosas verás en los próximos días! El veinticinco me voy. 

En efecto, el 25 de mayo de ese mismo año, luego de confesar a una gran cantidad 
de peregrinos, celebró la Misa con los acostumbrados temblores de corazón y luego se 
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retiró a descansar. 

Una vez en su lecho, exclamó: 

- Finalmente, es momento de morir. 

Era el alba del 26 de Mayo de 1595, solemnidad del Corpus Christi, cuando el 
apóstol de Roma entregaba su alma al Señor. Antes de partir, dijo a uno de los suyos: 

- ¡Antonio! Me voy; llama al resto. 

Una vez que sus discípulos entraron en la habitación, los bendijo a todos y murmuró 
una oración para dormirse en el Señor. “Es preciosa a los ojos del Señor la muerte de 
sus santos” (Sal. 116,115). 

Roma lo despidió entre la alegría y el llanto. Se había ido un gran apóstol. 

Algunos años después de su muerte una comisión de médicos examinó su cuerpo y 
pudieron ver que no solo se encontraba incorrupto (es decir, que no había sufrido la 
corrupción del tiempo) sino que su corazón se había ensanchado de tal manera que le 
había quebrado algunas costillas. El cuerpo incorrupto de San Felipe se puede venerar 
en la iglesia de Santa María en Vallicella. 
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Máximas de San Felipe Neri para alcanzar la 
santidad 


Quien busca otra cosa que no sea Cristo, no sabe lo que busca. 

Felices vosotros, jóvenes, porque tenéis tiempo para hacer el bien. 

No es tiempo de dormir: el Paraíso no está hecho para los perezosos. 

Esquivad la excesiva comodidad, porque ella arruina lo poco bueno que hemos 
podido conseguir. 

No os carguéis de muchas devociones; tened más bien pocas pero seguras y 
cumplidlas correctamente. 

Sed devotos de María, porque éste es el mejor medio para obtener las gracias de 
Dios. 

Manténganse lejos de los lugares de diversiones mundanas, porque estos nos ponen 
siempre en peligro de pecar. 

Hijos míos: mortifíquense en las cosas pequeñas para poder mortificarse luego en 
las más grandes. 

No se crean maestros espirituales y no piensen que ustedes convertirán a todos; 
primero pensad en convertiros a vosotros mismos, que el resto vendrá solo. 

No se burlen de los defectos naturales del prójimo si quieren conservar la caridad. 
No coman fuera de horario; de lo contrario no alcanzaréis jamás la continencia. 
Para conservar la castidad el mejor remedio es descubrir prontamente los propios 
pecados al confesor. 

Un hombre sin oración es como un animal sin razón. 

No os toquéis el uno con el otro, ni siquiera por broma, ni tengáis demasiada 
relación con las mujeres, aunque sean las propias hermanas. El diablo aprovecha 
hasta de esto para hacer caer a los jóvenes. 

Cuando vayan a confesarse digan primero el pecado más grave, así el demonio no 
os tentará para ocultarlo al final. 

No os excuséis jamás cuando seáis corregidos y nunca digáis una palabra en 
alabanza propia, ni siquiera en broma. 

Uno no se hace santo en cuatro días, sino poco a poco. 

Nada encuentro en este mundo que me guste, pero me gusta que sea así. 

Buscad siempre ser humildes, y si caéis en algún pecado pensad que eso ocurrió a 
causa de vuestra soberbia. 

No hay que aferrarse al medio, sino al Fin. Muchos se empeñan en mortificaciones 
corporales pero no piensan jamás en el Fin, es decir, en amar a Dios. 

Si recibís alguna corrección de parte de alguno, no os mostréis tristes, sino volved a 
ellos con un rostro alegre; así os reconciliaréis más fácilmente. 

Quien quiera ser obedecido, que mande poco. 

No basta con obedecer y honrar a los superiores; es necesario también honrar 
también a los iguales y a los inferiores. 
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Bastarían diez personas verdaderamente separadas de las cosas del mundo y que 
no quisieran otra cosa que la voluntad de Cristo para convertir el mundo entero. 
Para ayudar al prójimo no hay que tener ni tiempo ni lugar para sí. 

Sim oración somos como bestias. Hay que elevar muchas veces nuestras mentes a 
Dios con una pequeña oración. 

Los jóvenes se guarden de la carne y los viejos de la avaricia. 

No dejes nunca de hacer el bien por la vanagloria que sientas en hacerlo. Basta que 
ella sea compañera y no patrona, aunque en realidad lo mejor es que sea sierva. 
Hay que desear superar en santidad a San Francisco, a San Pablo y a todos los 
santos, y aunque no podamos alcanzarlos, jamás debemos dejar de tenerlos por 
meta. 

¡Haced propósitos concretos! No tantas palabras, ¡hechos! Jesús comenzó primero 
a hacer y luego enseñó. ¡Cuántos hablan maravillosamente de la virtud, pero la 
practican mal! 
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[1] Para la presente publicación nos hemos guiado principalmente en el hermoso trabajo del Padre Cerri (Oreste 
Cerri, San Filippo Neri, aneddotico, Ed. Il Villaggio del Fanciullo di Vergiate, Roma 1986); de él hemos 
extractado la mayor parte de las anécdotas que narramos. Sin embargo también hemos agregado algunas en base 
a la siguiente bibliografía consultada: G. Incisa della Rocchetta — N. Vian, 1! primo processo di San Filippo Neri, 
I-TV, Ed. Vaticana, Roma 1957-1963; Antonio Gallonio, Vita di San Filippo Neri, Ed. Presidenza Consiglio dei 
Ministri, Roma 1995; Pier Giacomo Baggi, Vita di San Filippo Neri, apostolo di Roma, Marini, Roma 1837; Hans 
Tercic, Filippo Neri. L'amore vince ogni paura, Cittá Nuova, Roma 2000; Giorgio Papásogli Un secolo - 
Un uomo. Filippo Neri, San Paolo, Roma 2002. 

2] Las imágenes corresponden a los grabados de Pietro Antonio Novelli, Episodi della vita di San Filippo 
Neri (1788). 

[3] Francisco de Quevedo, 4 Roma sepultada en sus ruinas. 

[4] Por “siglo” se entendía la vida fuera de una orden o congregación religiosa. San Felipe siempre 
pertenecerá al clero romano hasta que funde su propia congregación religiosa, la del Oratorio. 

[5] Hemos tenido la dicha de poder visitar esa pequeña capilla que se encuentra aún hoy en las Catacumbas. 


[6] Se trataba de un conjunto de narraciones picarescas del S. XV. 
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